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ste livro reflecte a alma de 
^^"^^ Itaóca, e um bocado a de 
S. Paulo. 

— Mas Itaóca onde é? 

— Em toda parte, Em toda 
parte onde ama cidadezinha vege^ 
ta de cacaras ante um coronel da 
guarda, um vigarlo e uma queda 
de truco que nao iem fim. 

Coitadinha de Itaóca! Já foi; nao 

é. Vive do passado, a rememoral-o, 

saudosa, sem esperangas de futuro. 

Si a estrada de ferro viesse... Si 

\ viesse o telegrapho... Si... Si... 
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A quem em nossa térra percorrer 
taes e taes zonas, vivas outr'ora, 
hoje mortas, ou em via dísso, to- 
Ihidas de insanavel cachexia, uma 
verdade que. é um desconsoló re- 
surte do montáo de ruinas: o pro- 
gresso no Brasil é nómade, e su- 
jeito a paralysias súbitas. Radica- 
se mal. Conjugado a um grupo de 
factores, sempre os mesmos, reflue 
com elles de uma' regiáo para ou- 
tra. Nao emitte peáo. E' um pro- 
gresso de cigano — vive acampado. 
Emigra, deixando atrás de si um 
rastilho de taperas. 

Um dos factores que o arras- 
tam comsigo é a uberdade nativa 
do soló. Mal esta se esvae, pela 
reiterada spcgáo de imia seiva nao 
recomposta, como no velho mun- 
do, pelo adubo^ o desenvolvimento 
da zona esmorece, foge della o ca- 
pital e com elle üs homens fortes, 
aptos para o trabalho. E lentamen- 
te cae a tapera ñas almas e ñas 
coisas. 

Nosso povo nao vinga prosperar 
sináo onde uma vitalidade prodi- 
giosa poreja da térra vi?:gem como 
o bafo quente da rez carneada de 
fresco. 

Em sendo mister luctar contra 



a avareza crescente do solo, refa- 
zer-lhe a feracidade anemiada, o 
homem fraqueja, coga a cabega e, 
ou emigra, ou tomba em modorra, 
para logo atolar na miseria. 

Em nosso Estado exemplo per- 
feito ha disso na dépressáo pro- 
fimda que entorpece o chamado 
Norte. 

AUi tudo foi, nada é. Nao se 
conjugam verbos no presente. Tudo 
é pretérito. 

Um grupo de cidades moribun- 
das arrastam um viver decrepito, 
gasto em chorar na mesquinhez de 
hoje as saudosas grandezas de ou- 
trora. 

Pelas rúas ermas, onde o tran- 
seúnte é raro, nao. matracoleja si- 
quer uma carroga; de ha muito, 
em materia de rodas, se voltou ao 
rodisio massigo desse rechinante 
symbolo do ronceirismo colonial 
que é o carro de boi. Erguem-se 
nellas soberbos casarSes apalaga- 
dos, de um e dois andares, solidos, 
como mosteiros, tudo pedra, cal 
e cabiúna; casardes que lembram 
ossaturas de megaterios d*onde as 
carnes, o sangue, a vida para sem- 
pre desertaram. 

Vivem dentro, mesquinhamente. 
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vergonteas mortigas de familias fi- 
dalgas, de boa prosapia entroncada 
na nobiliarchia lusitana. Pelos sa- 
lóes vazios, cujos frisos dourados 
se recobrem de patina, e cujo es- 
tuque, lagarteado de fendas, esbo- 
rda á for^a de goteiras, paira o 
bafio da morte. Ha ñas paredes 
quadros antigos — «crayons» — fi- 
gurando effigies de capitáes-móres 
com barba de collar; ha candela- 
bxQ3 de jdezoito velas, esverdecidos 
de, azina^re. Mas nem se accendem 
as .velas, nem ' sé guardam os no- 
mes .dos* enquadj^^dofs. E em redor 
delles se agruiha" 6 bolor rancido 
da velhice. 

Sao os palacios mortos da ci- 
dade morta. 

Avultam em nimiero, nessas ci- 
dades, casas sem janellas, s6 por- 
tas, tres e quatro: antigos arma- 
zens de commercio, fechados, que 
o conunercio desertou tambem. 

Numa praQa vazia, vestigios va- 
gos de um edificio de vulto. Que 

é? Ó antigo theatro um theatro 

onde já resoou a voz de Rosina 
Stolze, da Candiani... 

Nao ha na cidade exangüe nem 
pedreiros, nem carapinas; fizeram- 
se, estes, remendoes, aquelles, me- 
ros demolidores, tanto vae da ulti- 
ma construcgáo. A tarefa se Ihes 
resume em especar muros que dei- 
tam ventres, escorar paredes ra- 
chadas e remendal-as mal e mal. 
Um dia mettem abaixo as telhas: 
sempre vale trinta mil réis o mi- 
Iheiro — e fica á inclemencia do 
tempo o encargo de aluir o resto. 

Os ricos sao dous ou tres En- 
sebios Macarios aposentados, com 
cem apolices a render no Rio; e 
os sinecuristas acarrapatados ao or- 
namento: juiz, collector, delegado. 

O resto é a «mob»; velhos mes- 
tizos de miseravel descendencia, 
roida de opilagáo e alcool; fami- 



lias decahidas, a \'iver mysteriosíi- 
mente urnas, outras á custa do par- 
co auxilio enviado de fóra por um 
filho mais audacioso que emigrou. 
«Bda gente» que vive de aparas. 

Da geragáo nova os rapazas emi- 
gram cedo, meninos ainda; só fi- 
ca a prole feminina — sempre fin- 
cada de cotovelos á janella, nega- 
ceando um marido^ que é um my- 
tho em térra assim, donde os ca- 
sadouros fogem. 

Pescam, ás vezes, as mais geito- 
sas, seu promotor, seu delegado- 
zinho de carreira — e o caso tor- 
na-se um acontecimento histórico 
criador de leudas. 

Toda a ligagáo com o miuido se 
resume no cordáo umbilical do cór- 
relo — magro estafeta bifurcado 
em ponteagudas eguas pisadas, em 
eterno ir e vir com duas malas 
postaes á garupa, murchas como 
figos seceos. 

Até o ar é proprio; nao vibram 
nelle sereias de auto, nem cometas 
de bicycletas, nem campainhas de 
carrosa, nem pregoes de italianos, 
nem ten-tens de sorveteiros, nem 
plá-plás de mascateiros turcos. Só 
o estremecem os velhos sons co- 
loniaes — o sino, o chilreio das 
andorinhas que moram na egreja, 
o rechino dos carros de boi, o cin- 
cerro de tropas raras, o taralhar 
das baitacas que, em bando rumo- 
roso, cruzam a cidade, bem alto. 

Isso ñas cidades. Nos campos 
nao é menor a desolagáo. Legoas 
a fio se succedem de morraria as- 
pera, onde reinam, soberanos^ a 
saúva e seus alliados o sapé e a 
samambaia. Por ella passou o ca- 
fé, como lun Attila. Toda a seiva 
foi sugada e, sob forma de grao, 
ensaccada e expedida para fóra; 
mas do ouro recebido em troca 
nem uma oitava permanecen alli, 
empregada em restaurar o torráo. 
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Transffltrou«se para o Oeste, na a- 
videz de novos assaltos á virginda- 
de da térra nova; ou se transfez 
nos |>alacetes em ruina; óu reentrou 
na circulagáo europea por mios de 
filhos-famílias dissipadores. 

A' mié fecunda que o {)roduziu 
nada coube; por isso, resentida, vin- 
ga-se agora, enclausurando-se numa 
esterílidade feroz. E o deserto len- 
tamente reganha as posigoes per- 
didas... "^ 

Raro é o casebre de palha que 
fumega, e entremostra em redor o 

Juartelzinho de canna, a rocinha 
e mandioca. Na mor parte ós ra- 
ros existentes, descolmados pelas 
ventanías, esburaquentos, afestoam- 
se do meláo de S. Cae taño — a 
hera rustica das nossas ruinas. 

As fázendas sao conventos, de 
soberbo aspecto vistas de longe, 
entristecedoras quando se Ibes che- 
ga ao pé. Rodeiam a morada se- 
nhorial extensas senzalas vazias, 
terreiros de pedra com vigosas 
guanxumas nos intersticios. O dono 
está ausente. Mora no Rio, em S. 
Paulo, na Europa/ Os cafesaes^ ex- 
tinctos. Os aggregados, dispersos. 
Subsistem apenas, como lagartixas 
na pedra, mn pugílo de caboclos 
amarellos, opilados, de esclerótica 
biliosa, inermes, incapazes de fecun- 
dar a térra, incapazes de abando- 
nar a Querencia, verdadeiros ve- 
getaes ae carne que nio ñores- 



cem, nem frutificam — fauna ca- 
davérica de ultima phase, a roer 
os derradeiros capdes de café es- 
condidos nos grotóes. 

— Aquí foi o Breves. Colhia 
oitenta mil arrobas I... 

A gente olha assombrada na di- 
recgáo que o dedo cicerone apon- 
ta. Nada mais!... A mesma morra- 
ria núa, a mesma saúva, o mesmo 
sapé de sempre... De banda a ban- 
da o deserto — o tremendo de- 
serto que Attila-Café criou... 

Outras vezes o viajante lobriga 
ao longe, rente do caniinho, urna 
ave branca pousada no topo dum 
espeque. 

Approxima-se, de vagar, ao chou: 
to rythmico do ca vallo: a ave ex- 
quesita nao dá signaes de vida: 
permanece immovel. 

Chega-se inda mais, franze a tes- 
ta, apura a vista: nao é ave, é 
um objecto de louga... O progresso 
cigano, quando um dia levantou 
acampamento dalli, rumo Oeste, es- 
queceu de levar comsigo aquelle 
isolador de fios telephonicos... 

E elle, immovel, lá ficará, attes- 
tando mudamente uma grandeza 
morta até que decorram os muitos 
decennios necessarios para que o 
relento consuma o rijo poste de 
«candeia» ao qual o amarraram um 
dia, no tempo feliz em que Ribeiráo 
Preto era por lá... 
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OBLIVIQN 

A cidadezinha onde moro lem- 
bra um soldado que fraqueasse em 
caminho e, náp podendo acompa- 
nhar o batalháo, á beira da estra- 
da se deixasse ficar, exhausto e 
só, com olhos saudosos^ postos na 
nuvem de poeira erguida além. 

A civilizagáo desviou-se della. O 
telegrapho nao a p6e á fala com 
o resto do mundo, nem as estradas 
de ferro se lembram de unil-a á 
rede por modesto ramalzinho. Sub- 
siste únicamente o débil cordáo um- 
bilical do córrelo. Um estafeta, bi- 
furcado em paciente mqttxmgo, to- 
dos os días sobe e desee morros, 
rompe varzeas e corta areaes com 
a mala postal á garupa> táo ma- 
gra, porém, que melhor iria sob 
o lombilho, á guisa de pellego. 

O mundo esqueceu Oblivion, que 
já foi rica e lepida, como os ho- 
mens esquecem a actriz famosa, 
logo que Ihe desbota a mocidade. 

E a sua vida de vóvó entrevada, 
sem netos, sem esperanza, é hu- 
milde e quieta como a do urupé 
escondido no sombrío dos grotSes. 

Trazem-lhe os jornaes o rumor 
do mundo, .e Oblivion commenta-o 



com discreto parecer..» Mas como 
os jornaes véní para somente uma 
duzia de pessoas, constituem estas 
a aristocracia mental da cidade. 
Sao «Os Que Sabem». Lembra o 
primado dos Dez de Veneza, a sa- 
bedoria dos Doze de Oblivion. 

Attrahidos pelas térras novas, de 
feracidade seductora^ abandona- 
ram-na seus fiUios; só permanece- 
ram alli os que ó solo prendía por 
fundas raizes, os de vontade ane- 
miada, debéis, fakirianos. Esses to 
dos os dias fazem as mesmas cou- 
sas, dormem o mesmo somno, so- 
nham os mesmos sonhos, coniem 
as mesmas comidas, commentam 
os mesmos assimiptos, esperam o 
mesmo córrelo, gabam a passada 
prosperidade, lamuriaiti do presen- 
te e pitam — pitam longos cigar- 
róes de palha, matadores do tempo. 

Entre as originalidades de Obli 
vion uma pede narrativa: o como 
da sua educagáo literaria. Promo- 
vem-na tres livros veneraveis, en- 
cardidos pelo uso, com as capas 
g|ujas, constelladas de pingos de 
vela — lidos e reUdos q^e foram, 
em longos serSes familiares por 
geragSes successivas. Sao elles: La 
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nuure d^AuieuU, de Paulo de Kock, 
ad usum dos conhecedores do f ran- 
cez; uns volumes truncados do Ro- 
cambole, para enlevo das imagína- 
Qoes femininas; e a I Uta Maldicta, 
de Bernardo Guimaráes^ para delei- 
le dos paladares nacionalistas. O 
dono prúmtívo seria, talvez, algum 
padre^ finado sem herdeiros. 

Depois, á forga de girarem de 
déo em déo, forraram-se á proprie- 
dade individual. 

Quem, por exemplo, dése ja 1er 
o Rocambole, diz na rodinha da 
pharmacia : 

— Onde andará o Rocambole? 

In£ormam-no logo, e o candidato 
toma-o das rnáos do detentor ulti- 
mo, ficando desde esse momento 
como seu novo depositario. Pro- 
cesso summarissimo e intelligente... 

Quando se exgottou minha pro- 
visao de livros, e deliberei recor- 
rer ao stock local, ignorante ainda 
da riqueza literaria da térra, diri- 
gi-me a um dos Dbze. 

O homem enfunou-se de legitimo 
orgulho ao dar os informes pedidos. 

— Temos obras de folego, poucas 
mas boas — disse — para todos os 
paladares. Genero pandQgo, para 
divertir, temos, «por ¿xemplo», La 
mare d^Auteuil, de Paulo ae Kock. 
Inoipagavell 

— Obrigado. De Kock, nem a tu- 
berculina. 

— Temos o celebre Rocambole, 
«genero imagínoso)»; infelizmente 
está incompleto, faltam «uns» deze- 
sete volumes. 

— Nao me serve o resto. 

— £ temos urna obra ^rima na- 
cional, a llha Maldida, do «nosso» 
Bernardo Guimaráes. 

Parando ahi o. catalogo, era for- 
zoso cscolher. 

Norcosneerto dos nossos roman- 
cistas, onde Alencar é o piano que- 



rido das mogas e Maoedo a sem- 
saboria relamboria d*um flautim 
piegas, Bernardo é a sanfona. 

Lel'O é ir para o mato, para a 
roca — mas uma roga adjectivada 
por menina de Siáo, onde os pra- 
do sao amenos, os vergeis floridos, 
os ríos caudalosos, as matas viri- 
denles, os pincaros altissimos, os 
sabias sonorosos, as rolinhas mei^ 
gas. Bernardo descreve a nature- 
za como um cegó que ouvisse con- 
tar e reproduzisse as paizagens com 
os quallficativo^ surrados do máo 
contador. Nao existe nelle o vinco 
enérgico da impressáo pessoal. Vin- 
te vergeis que descreva sio vinte 
perfeitas e in varia veis amenidades. 
Nossas desageitadissimas caipiras 
ááo sempre lindas morenas cor de 
jambo. 

Bernardo falsifica o aosso mato. 
Onde toda a gente vé carrapatos, 
pemi^ongos, espinheiros, Bernardo 
aponta doguras, insectos maviosos, 
flores olentes. Bernardo mente. 

Mas como mente menos que o 
Kock ou o truculento Terrail, es- 
colhi-o. 

Veiu o livro. Era um volimie ve- 
Iho como um monum^nto egypcio e, 
como elle, coberto de inscrípgdes. 
Cada leitor que passava ia aUi dei- 
xando o rastro gravado a lapis. 

«Li e gostei», dizia lun; «Li e 
apreciei», . dizia üma senhoríta. Uma 
inscripgáo quasi em cuneiforme re- 
za va: «Fulano leu e apreciou o ta- 
lento do grande escriptor brasilei- 
ro.» Outro versificava: «Já foi lido 
— Pelo Walfrido». Certa moga di- 
zia parcimoniosamente: «Li», e as* 
signava. Um amigo da ordem in- 
versa póz : «Li e muito gostei». Hou- 
ve !um que discordou: «Li e nao 
gostei.» 

O patriotismo literario dum ano- 
nymo saiu a campo em pról do 
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auctor: «Os porcos preferem rai- 
Iho a perolas». 

Um monogramma complicado 
subscrevia: «O Rocambole di verte 
mais». 

E assim, por quanto espago ém 
branco tinha o livro, margens ou 
fins de capitulo, as apreciagóes se 
alastravam com levissimas varian- 
tes aos sobrio «Li e gostei» inicial. 
Havía nomes bem antigos, de pes- 
soas fallecidas, e nomes das me- 
ninas casadeiras da época. 

A mentalidade de Oblivion bebía 
á farta naquella veneranda fonte. 
Abebéravam-se naquelle Bernardo 
de «estylo e boa linguagem», con- 
forme affirmou um; no Rocambole 
truncado exercitavam os músculos 
da imaginativa; e no Paulo de 
Kock os eleitos, os Summos (os 

3ue sabiam francezl) fartavam-se 
a leve grivoiserie permittida a es- 
piritos superiores. 

Essá trindade impressa bastava á 
educagáo literaria da cidade. 

Feliz cidade I 

Si é de temer o homem que só 
conhece um livro, a cidade que co- 
nhece tres é de venerar. Veneragáo, 
entretanto, que nao vira, porque o 
mundo desconhece a pobrezinha da 
Oblivion. Mas, por nao paga, uma 
divida deixa de ser menos devida? 

OS PERTURBADORES DO SI- 
LENCIO 

O silencio em Oblivion é como o 
frió ñas regi5es árcticas; uma per- 
manente. Nao se comprehende a 
segunda sem o primeiro. Elle a 
completa; ella o define. 

Durante a noite aquelle silencio 
é inteirigo como a escuridáo. Os 
ouvidos, por mais que se apurem, 
nada ouvem a nao ser um resoar 
vago e remoto, lembrando my ria- 



da de grilos microscópicos chiando 
em surdina. Nao seria isso aquella 
harmonía das espheras, que refere 
o phüosopho grego? 

Mas durante o dia a integrídade 
do silencio em Oblivion soffre le- 
sóes. Uns tantos rumores, sempre 
os mesmos, e periódicamente repe- 
tidos, constellam-no de solugSes de 
continuidade. O seu velho inimigo, o 
Som, dentro delle berra, a espagos, 
um grito sedicioso, tal o relámpago 
que destroe momentáneamente o 
imperio das trevas. Mas o silencio 
logo subjuga, destroe e absorve o 
intruso. 

A' frente desse grupo de Irreve- 
rencias está o Sino da egreja. Re- 
picando missa aos domingos, ou 
chorando a defuncto, alegre ou fú- 
nebre — é o Sino o mais violento 
perturbador do Silencio de Obli- 
vion. 

Outro é a capina trimensal das 
tuas — o raspar das enxadas per- 
tul-ba-o com a insistencia d'imi coa- 
xar de sapo-ferreiro. 

Outro é o fim das aulas; quando 
soam quatro horas o portáo do 
Grupo Escolar borbota tun fluxo 
de meninos, rompidos em algazar- 
ra, herrando, cantando. 

Outro, e este devéras notavel, é 
o carrinho da Cámara. 

O carrinho da Cámara é o vehí- 
culo mais importante de Oblivion 
— que além delle só conta mais 
um, o Zé Burro, um solido preto 
mina empregado no transporte das 
cousas pesadas. E é o principal 
por vanas raz5es ponderosas, en- 
tre as quaes merece destaque o ser 
elle todo de ferro ao passo que o 
outro é de carne. Verdade seja que 
o carro só tem urna roda e o preto 
tem duas pernas... Mas como a 
roda do carrinho é bem centrada 
e bem redonda, e as pernas do Zé 
sao cambaias, aquella superíorída- 



COISAS DO MEU DIARIO 



9 



de desapparece e ó carrínho instal- 
la-se de vez no primado. 

Esta questáo de prímazias nao 
vem ao caso, entretanto. Porque o 
caso é a perturbagáo do Silencio, 
determinada pelo carrinho. 

Esse facto se dá da seguinte ma- 
neira: como o carrinho tem pouco 
servido e passa a mor parte do 
tempó a cochüar no deposito, a 
ferrugem, insidiosa inimiga da inac- 
gáo, vem subrepticiamente pintar 
de vermelho o eixo das rodas, de 
modo que, mal sáe á rúa o vehí- 
culo, o pobrezinho do eixo grita 
como um gottoso, geme, range e 
Tinge — atroando os ares, pertur- 
bando lamentavelmente o Silencio 
de Oblivion. 

Quando o Isaac-Fac-Totum — 
um mulato retaco, grosso e curto 
como uma tatorana — recebe or- 
dem da Cámara para ir a tal parte 
formicidar um olheiro de saúva, o 
rolete d'homem mette uma garrafa 
de capanema, uma enxada e uma 
caixa de phosphoros dentro do car- 
rinho e, imagem da Compenetra- 
gao, symbolo da ConviccSo Inaba- 
lavel, parte, nhent, nhim, nhem, 
nhim, através das rúas principaes 
da cidade em busca do mal aventu- 
rado olheiro. 

Isaac, de sobrecenho carregado, 
leva o olhar attentamente fito no 
caminho ~ para evitar algum de- 
sastre. 

Ñas rüas desertas um ou outro 
cachorrinho estirá-se ao sol. Isaac, 
a vinte passos, divísando-lhe o vul- 
to, para, leva a máo á viseira, fir- 
ma os olhos. 

— Diabol A* mó* que é o Joli 
do Pedro Surdo? — e com uma 
pedra o espanta: 

— Sae, í<porquéra»l Nao ouve o 
carro? Nao tem medo de «morré 
masgaíado?» 



E convencido de que salvou a 
vida a um christáo, Isaac-Garrafa- 
de-Licor-de-Cacáo retoma os varaes 
e lá segué, nhem, nhim, nhem, 
nhim, por Oblivion afora, com a 
solemnidade de um sacerdote. 

A's janellas acode gente. Crian- 
gas repimpadas no peitoril gritam 
para dentro: 

— Mamáe, o carrinho «evem» 
vindol 

Muita mocinhá nervosa deixa a 
costura e tapa os ouvidos, excla- 
mando: 

— Que inferneiral Nao se pode 
com esta barulhadal 

Nao obstante, o terrivel vehiculo 
passa, indifferente á admiragáo co- 
mo á censura, garboso, todo de 
ferro e ferrugem, nhem, nhim, 
nhem, nhim, empurrado peía digni- 
dade infinita de Isaac-Toco-de-Vela- 
Clíchy. 

E emquanto nao torna ao depo- 
sito, o silencio nao reentra na pos- 
se dos seus dominios.,. 

O DEDO DE DEUS 

O Pinto é porteiro do theatro 
á noite, é remendáo de guarda-chu- 
vas de dia, e é .de noite e de dia 
um portuguez retaco, de um metro 
e sessenta de altitüde ácima da sola 
dos pés. 

Muito teso, conserva sempre um 
aprumo de quem enguliu sem mas- 
tigar um bom cabo de vassoura. 

No mentó traz cavanhaque, e bi- 
godes pontudos entre a bocea e o 
nariz. 

O papel importante da sua vida 
é, nos días de dramalháo, ao fim 
do Epilogo, concretizar de modo 
palpavel o dedo de Deus interven- 
tor em prol da virtude conspur- 
cada. 
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£* muito de ver nesse lance o 
magnifico Pinto trancar as portas 
do theatro> envergar a farda de 
commissario de policía f rancez, com 
faixa vermelha a tiracolo, e: pan! 
pan! pan! 

Abram em nome da leil 

Abrem, nao ha remedio sinao 
abrir. E Pinto entta, . marcialmen- 
te, severizando o rosto, teso e rijo 
como a propria Justiga; entra e 
ferra o máo, o baráo, o rico, levan- 
do-o aos trancos deante de si. Em- 
balde o actor a figurar de máo o 
adverte em voz baixa: «Calma, sr. 
Pinto, olhe que me magdal» Pinto 
inflexivel, Pinto surdo, Pinto ima- 
gem viva do mata-pioHios divino 
em funcgáo disciplinar na térra, sa- 
code o monstro pela gola, a ringir 
os dentes. 

O publico, ao ver o máo victorio- 
so em seis actos cair ñas unhas do 
Pinto no sétimo, respira alliviado, 
dá palmas em barda e bravos á 
energía justiceira do homenzinho 
providencial. 

Somente lá no fimdo dos bastido- 
res é que Pinto cae em si, vé que 
a prísáo fóra de mentira e larga o 
pobre Máo. 

Despe entáo a farda, ás carrei- 
ras, para correr ao seu posto de 
porteiro, onde, á sabida do povo, 
recebe cumprimentos dos amigos. 

— O Baráo viu fogo hoje, hein, 
Pinto? 

— Cá commágo é allí no duro I 
«Tanho» escola! 

APÓLOGO 

O velho Torquato dá relevo ao 
que conta á forga de imagens en- 
granadas, ou apólogos. Hontem ex- 
plicava que o mal da nossa raga é 
a preguiga de pensar. E, restringin- 
do o asserto á classe agrícola, 
disse: 



— Si o govemo agarrasse um 
cento de fazendeiros dos mais il- 
lustres e os trancasse nesta sala, 
com cem machados naquelle canto 
e uma floresta virgem alli adeante; 
e si naquelle quarto puzesse uma 
secretaria com papel, penna e tin- 
ta; e Ihes dissesse: «ou voces pen^ 
sam meia hora naquelle papel ou 
botam abaixo aquella mata», d'ahi 
a cinco minutos cem machados pi- 
pocavam ñas perobasl... 

AS CÍÍIANCAS 

As críangas desadoram os brin- 
quedos que dizem tudo, prefcrindo 
os toscos onde a imaginagáo colla- 
bora. Entre um polichinello e um 
sabugo acabam conservando o sa- 
bugo. E' que este ora é um homem, 
ora xima mulher, ora é carro, ora 
é boi —reo polichinello é sempre 
um raio de polichinello. 

O BEIJO DAS MOgAS 

As mogas entre-beijam*se porque 
nao podem morder-se umas ás ou- 
tras. O beijo d'ellas é a evolugáo 
da dentada da pre-avó macaca. 

A MESMIICE 

Um coronel inglez suicidou-se, 
«tired of buttoning and imbutto- 
ning» — cangado de abotoar e des- 
abotoar a farda. 

A vida em Oblivion é um perpe- 
tuo «buttoning and unbuttoning». 

Mas nao desfecha no suicidio. 

Salvam-na a botica e o jogo. A 
botica porque nella ha uma sessáo 
permanente de mexerico e o me- 
xerico é a ambrosia dos logarejos 
pobres. O jogo porque quem per- 
deu nao pode suicidar-se antes da 
desforra e quem ganhou vae ale- 
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gre, a cantarolar que afínal de con- 
tas «a vida é boa. E dessa forma 
escapam todos ao cansan da mes- 
mice. 

A FOLHINHA 

A folhinha inventou-a algum bo- 
ticario do «interior» para uso da 
sua cidadezinha, onde corrcm os 
dias táo eguaes e parecidos uns 
com outros, que só por meio della 
distinguimos urna segunda dun^a ' 
quartá-fdra. Um só dia tem feigáo 
propria: o domingo. Assignala-ó a 
roupa limpa^ a rouj)a nova, a rou- 
pa preta que toma sol peías mas 
no corpo de toda a gente. Redo- 
bram de movimento as pragas. Ca- 
ras novas de gente extra-muros dáo 
os ares da sua graga. Ha mercado 
cedo, missas até ás ii; depois con- 
tinuam a assignalar o dia do Se- 
nhor, pelo resto da tarde, caboclos 
te negros encachagados, agglome- 
rados pelas vendas. Vendem os ne- 
gocios mais pinga nesse dia do que 
durante a semana inteira. Todos 
voltam pata as casas mais ou me- 
nos bebedos. Os de cair dormem 
na cidade. Os de vinho exaltado, 
no xadrez. E assim transcorré o 
bello domingo sem necessidade de 
se ir á folhinha para saber que é 
domingo. 

VIAGENS DE D'ANTES 

O general Couto de Magalháes 
tem razáo. Ha um abysmo entre 
as viagens de S. Paulo ao Rio de 
hoje e as d'antanho. Entre a via- 
jada de quatorze dias a ca vallo, 
com ar puro para os pulmoes e 
bello panorama para os olhos, com 
pousadas nos ranchos, viola e can- 
tigas de tropeiros, café coado na 
hora, á moda mineira, incidentes 
imprevistos, encontros de toda a 



especie, itudo rematado por um som- 
no de pedrá á noite — e as doze 
horas do trem de hoje, sem ar 
para respirar, sem paizagem para 
a vista (as janellinhas dos carros 
picam as grandes telas lateraes em 
quadradinhos sem encanto), chei- 
ros desagradaveis para o nariz — 
das pontas de cigarros aos «micos 
destripados», o mulato de boné na 
orelha a herrar estagStes, recortan- 
do confettis nos bilhetés, um caldo 
negro nos restaurantes, baptisado, 
ó irris&o! com o nome de café — 
vae um abysmo, o mesmo que se- 
para o ovo fresco da pilula inven- 
tada pelo chimico, com forga nutri- 
tiva egual á d'aquelle, muito boa, 
etc. e tal mas... pilula. 

TOURADAS 

Transformaram o antigo velódro- 
mo em circo de touros; metade das 
archibancadas virou Sombra, a mil 
réis, e a outra metade Sol, a qui- 
nhentos. Num camarote enfeitado 
de metim amarello e verde puze- 
ram um «intelligente» pegado a la- 
go e immensamente bronco. Ao seu 
lado um «clarim» tuberculoso. Ca- 
da vez que soprava na cometa fal- 
ta va-lhe • folego para um som com- 
pleto, e o povo ria-se. Toureiro de 
verdade havia um, o Antonio Cora- 
joso, empresario, bilheteiro e as- 
sessor do «intelligente». Mais dois 
agougueiros vestidos de toreros, 
com o competente rabicho, éomple- 
tavam a caadrilha. A- c^da passi- 
nho Corajoso berrava para o «in- 
telligente»: dé ofdem de recolhida, 
faga isto, faga aquillo. E o pobre 
«intelligente» via-se tonto para con- 
ciliar urna burrice innata com os 
deveres do cargo. O povo vaiava , 
ou applaudia, num tom amolecado 
que era toda a graga da festa. 
Réles, mas divertido. «Feche a boc- 
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ca, negro! Está com fome? (isto 
para um toureiro mulato). «Reco- 
Iham esse cañivete aleijado! (para 
um zebuzinho preto, muito magro). 
Hu! hu! Tira leite dessa vacca, ó 
canudo de pito I» 

Uma farpa feriu um boi na veia 
fe o saAgue comegou a escorrer. En- 
ternecimcnto geral. Parou a tou- 
rada para se remendar o boi. La- 
caram-no, coseram a ferida - ope- 
ragáo demorada que consumiu vinte 
minutos. O povo, tomado de pie- 
dades nao consentiu que farpeas- 
sem os demais. 

Havia palhago, e este palhago 
fazia jus ao cinturáo de ouro do 
Desenxabimento e da Molleza. Ti- 
nha preguica até de andar, prefe- 
rindo apanhar marradas a apres- 
sar o passo. 

Lá quando a banda de música 
atacou a «Amoureuse», o ladráo a- 
travessou a arena, danzando. Mas 
valsava com tamanha preguica que 
o povo rompeu num berreiro enco- 
lerizado. «Lyncha o cynicol» «Ma- 
ta!» E choveram-lhe em cima desa- 
foros e cascas de pinháo. 

Rematou a festa a «pantomina», 
como reza va o programma. 

Apparcceu o Pangudo, figura de 
um cómico prodigioso. 

Tinha tanto de largo como de 
alto. Perfeita esphera, encimada 
por uma cabera e «embaixada» por 
dois pés. Era um homem acolchoa- 
do. Mal appareceu, em passinhos 
miudos e lentos, uma voz o denun- 
ciou: «E' o Zé de Mamá! Ahi, ne- 
gro safado!». E toda a gente mor- 
reu de rir ao ver o pobre preto, 
muito serio, a suar em bicas dentro 
da couraga de colchoes. O boi in- 
vestiu, e remessou-o longe. Vieram 
erguel-o os toureiros. Nova inves- 
tida. Novo rebolar. Nova erguida. 
E a bola approximava-se do tou- 
ro, já desconfiado, em passinhos 



miudos de quem traz as pemas pre- 
sas, offerecendo o trazeiro á mar- 
rada, um trazeiro onde havia um 
sol pintado de vermelháo. O povo 
torcia-se de goso. Por fim, todo es- 
furacado, com a palhaga espipada, 
recolheram-no a pulso, rolando-o 
pelo chao qual uma pipa.... 

Ó reí 

Mette dó, ñas touradas, o papel 
do boi, animal bronco — mas cheio 
da nobreza respeitavel de toda a 
bronquid&o honrada e seria — pos- 
to a luctar com uns macacos enfei- 
tados, que ora fogem para aqui, 
ora se escondem alli, ora se esguei- 
ram aos botes, bobeando o pobre 
animal com uma capa vermelha. 
NSo ha lucta, O boi, tomado de 
colera, investe contra o inimigo pa- 
O'a se batér á moda heroica de ha- 
bito entre os seus. Mas só encontra 
vultos fugidios, miragens de ho- 
mens que se somem ante suas mar- 
radas. Por fim o touro, comprehen- 
dendo o papel grotesco a que o 
obrígam, embezerra, baixa a cabe- 
ra com lagrimas de vergonha e dór 
nos olhos bondosos, e nao mais se 
presta ás sortes. 

O papel do boi será idiota, mas 
o do toureiro é vil. No emtanto o 
homem é que é o rei dos ani- 
maes.... 

SALTO ALTO 

A Maria Benedicta, cozinheira 
do JoSo Saracura, passou annos de 
vida a sonhar com um par de 
sapatos de salto alto. Um dia en- 
cheu-se de coragem e applicou as 
economia num delles. Inaugurou-o 
numa tarde de procissáo. Mas tor- 
ceu o pé e está ha dois mezes 
no hospital. Moralidade: o melhor 
da festa ainda é esperar'por eUa. 
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A ENXADA E O PARAFUSO 

Cada térra com seu uso. O nosso 
theatrinho sempre usou campainha 
para as chamadas. Campainha é 
um euphemismo. Havia lá dentro 
uma enxada velha pendurada de 
um árame e um parafuso de ca- 
ma^ cabezudo, ao lado. Os signaes 
eram repicados alli. 

Veiu um mambembe pernostico 
e calou a enxada, substituindo seus 
• sonidos por tres pancadas de pao, 
batidas no assoalho. No primeiro 
día o povo da platea entreolhou- 
se ao ouvir aquillo e lá pelo poleiro 
houve risadas e assobios. O dele- 
gado quiz intervir. 

— Estes diabos parece que estáo 
mangando comnosco! 

Explicagoes. O emprezario pro- 
v'ou que aquelle systema era a ul- 
tima moda de París. Os especta- 
dores remexeram-se, desconfiados. 
Estavam nessa indecisáo quando o 
Majór dirimiu a pandega com o 
peso de seu vozeiráo. 

— Mas isto aqui nao é Paris!... 

— Bravos I Bravos I 

E a velha enxada sonorosa vol- 
tou a ser tangida com o parafuso 
de cabega. 

RABULICES 

Nos dias de Jury reunem-se os 
advogados e rábulas na ante-sala 
do tribunal, os primeiros a vir, os 
últimos a sair, como gente que 
procura gosar, bem gosado, um am- 
biente pouca<$ vezes proporcionado 
pelas circumstancias. E alli, como 
peixes n'agua, á vontade, dáo trela 
a comicháo mexeriqueira da rabuli- 
ce, esquecendo-se em interminaveis 
palestras sobre processos, actos ju- 
diciarios, mo^^imento forense, no- 
méagSes, negocios profissioriaes, pi- 
Iherias jurídicas. As cabegas estáo 



abarrotadas de leis, regulamentos, 
decretos e i^ctos jurídicos, a modo 
de só tomarem conhecimento das 
relagSes entre o facto e a lei es- 
cripta e nunca entre o facto e a 
lei natural — o que*é proprio de 
philosopho. Na natureza só veem 
coisas fungiveis, infungiveis, mo- 
véis, immoveis, semoventes^ bens, 
res nulUas, artigos de empnytheu- 
se -- a carne e o osso, emfim, da 
propriedade. Essa janeUinha que o 
artista e o philosopho trazem aber- 
ta para a natureza bruta ou para 
a humanidade, vistas, uma como 
turbilháo de forgas em perenne es- 
fervilhar, e outra como océano de 
paixSes onde se debate o homo — 
animal filho da natureza, todo elle 
vegetagáo vigosa de instinctos vio- 
lentos — o homem de leis abre-a 
para a rede de fios só para elle 
bem palpaveis, fios cjue elles tra- 
mam e destramam, fios que atam 
os homens entre si e depois á Na- 
tureza convertida em propriedade. 
E toda a maranha velhaca que 
isso é engloba-se dentro da mais 
bella concepgáo do idealismo ~ a 
Justiga... 

TALENTO DE CARANGUEJO 

Um «servidor da patria» Gústa- 
nos seiscentos mil réis por mez. 
Em trinta annos de servigo comeu 
duzentos e dezeseis contos. Em vin- 
te annos de aposentado digeriu 
mais cem. A viuva roe de montepio 
mais uns cincoenta. Total: trezen- 
tos e tantos contos para gatafunhar 
papel com — Expega-se, Remetta- 
se, Confere, etc. 

Sem elles os negocios do Estado 
marchariam na mesma, sináo me- 
Ihor. 

Um kilómetro de estrada de ro- 
dagem custa ao governo trinta mil 
réis por anno, de conservagáo. O 
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conservador conserva para si o co- 
bre e conserva na estrada os bura- 
eos> de modo que nunca as temos 
transitaveis. 

Com o prego de um «servidor da 
patria» — estafermo hemorrhoida^ 
rio dé inutiUdade comprovada^ 
construia-se urna estrada inteira de 
macadam ou de pedra, á romana, 
e o paiz daría imia passada larga 
para a frente^ Nao obstante a ^im^ 
pieza deste calculo, continuamos a 
nao ter estradas para termos «ser- 
vidores da patria». 

Que animal dé talento é o ca^ 
ranguejoJ 

OS Píos 

Ha na casa do Octacilio urna 
collecgáo de pios de inambú. Mais 
de cincoenta. O irniáo explicou*nos 
o caso. Octacilio é um genio em 
materia de pios. Afeigoa-os com tal 
mestría, que ave nenhuma, piada 
por elles, vaeilla um segundo. £ 
como é assim, recebe sempre en- 
commendas de pios, por parte de 
amigos cagadores. Octacilio nao se 
furta a fabrical-os. Mas si saem 
perfeitos Octacilio nao tem animo 
de se desfazer das obras primas e 
guarda-as. Ora, como Octacilio é 
um artista perfeito, os pios nunca 
saem imp^eitos. Vem d'ahi pos- 
suir Octacilio um arsenal de piqs 
eos seus amigos morrerem de ve- 
Ihos sempre á espera de obter um 
pío marca Octacilio. 

PE* NO CHAO 

Fíca no extremo da rúa o Grupo 
Escolar, de modo que a meninada 
passa e repassa defronte á nossa 
janella. Notei que muitas criangas 
soffriam dos pés, pois traziam um 
no chao e outro calgado. Pergun- 
tei a uma dellas: 



— Que doenga de pés é essa? 
Bicho arruinado? 

O pequeño baixou a cabega, ve- 
xado; depois confesspu: 

— E' «inconomia». 

Comprehendi o caso. Como nos 
Grupos nao se admittem criangas 
de J)és no chao, inventaram a^ máes 
pobres aquella pia fraude. Um pé 
vae calgado; o outro, doente de um 
imaginario mal chronico, vae des- 
caigo. Assim, um par de botinas 
dura por dois. Quando o pé de bo- 
tina em uso fica estragado, trans- 
fere-se a doenga de um pé para 
outro, !e o pé de botina de reserva 
entra em funcgSes. 

Des'arte, guardadas as conve- 
niencias, fica o dispendio reduzido 
á metade. Acata-se a Ici e guarda- 
se o cobre. 

Bemditas sejam as máes enge- 
nhosas I 

A RELIGIAO 

A Nonoca e as mais usam a rcli- 
giáo como um chale de familia. 
As máes já o traziam, como o trou- 
xeram as avós, as bisavós, as tata- 
ravós. Ensinaram-lhes em pequeñas 
como se penteia o cabello e como 
Se lenleia a alma na religiáo — mas 
sem f alar em alnxa. E a religiáo das 
mocinhas transforma-se em puro 
en traje externo: a missa, a novena, 
o padre, a communháo. E como o 
figurino nao varía, o chale é o 
mesmo que usaram as avós, as mes- 
mas ramagens, o mesmo o geito de 
trangar. O espirito nao entra alli 
por um escrúpulo siquer. E' um 
traste caseiro de uso forgado e ma- 
chinal. 

CABECINHA DE B ONECA 

Uma dellas viu numa revista a 
micro-photographia duma pulga. E 
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contava o caso ao irmáo menor, 
na sua linguazinha pittoresca. 

— E* cbeia de ossinhos por den- 
tro! Tal qual a gente... 

O outro ouviu, dubitativo, e re- 
solveu tirar a prova. Apanhou urna 
pulga do Joli, estalou-a entre as 
unhas e examinou-a minuciosamen- 
te. Depois concluiu: 

— R' mentira! Pulga nao tem 
osso. O que ella tem dentro é um 
estalinho!... 

BARQUINHA DE PAPEL 

Quando chove, logo que passa a 
carga d'agua e ó enxurro transfor- 
ma a rúa num systema potamogra- 
phico de ríos e riachos vermelhos, 
comegam a derivar barcjuinhas de 
papel. A casa do Joaquim, o mo- 
leque chefe da rúa, vira estaleiro. 
Saem de lá as grandes, com bandei- 
rolas. A mocinha da esquina tam- 
bem deita a sua. E quem a seguir 
com os olhos verá o rapaz moreno 
que mora na outra esquina, e está 
á janella, correr á rúa, apanhal- 
a, e 1er, risonlio, a mensagem a la- 
pis da sua namorada... 

O HEREJE 

Os filhos do capitáo Zarico brin- 
cam todos os dias debaixo da mi- 
nha janella. E' a ciranda, é o pe- 
gador, é a senhora pastora. A preta 
Esmeria fica o tempo todo, com 
o cagulaao eolio, vigiando-os. Hoje 
estava lá ella ás voltas com o pe- 
querrucho: 

-Quem tirou o toucinho d'aqui? 

— Foi o gato. 

— Que é do gato? 

— O fogo queimou. 

— Que é do fogo? 
-O boi bebeu. 

— - Que é do boi ? 



— Está dízendo missa... 
Resmunga a preta: 

— Credo! Táo pequenino e já hC" 
reje como o pae... 

JUQUITA 

O Juquita é o terror da bicharía 
miuda. 

Caes e gatos conhecem-no de ion- 
ge. Esta manhá estava a brincar 
com um sanhago semi-morto que, 
de repente, nao se sabe como, su- 
miu. O menino procurava-o quando 
passei. 

— Nao viu o meu sanhago? 

— O gato o pegou, de certo — 
suggeri. 

— O gato? — e Juquita riu-se 
com um ar apiedado da minha as- 
neira. O gato nao tem coragem de 
chegar perto de miml 

A IDADE FELIZ 

— — - - -u - - - • 

Sempre que me vé sentado, a 
escrever, trepa-me ao eolio o Gui- 
iherme e fica muito atiento a seguir 
os mo^^mentos da penna sobre o 
papel. 

— E' trem? pergunta. 

— Nao, filhinho, estou a escrever. 

— E' carta? 

— E\ 

Satisfeita a curiosídade, fica a 
olhar, fungando.:. De repente aco- 
de-lhe uma idéasita e pede que «es- 
Creva um trem». Nao ha remedio 
sináo interromper a carta e pintar 
um comprido trem de ferro, com 
innúmeros vagSes de muitas janel- 
Unhas. 

Si esquego a fumaba da locomo- 
tiva, reclama-a logo, como reclama 
rodas e janellas nalgum carro onde 
as haja de menos. 

— Agora escreva um corvo sen- 
tado aqui — e o dedinho gordo 
aponta a chaminé. 
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— £ um boi aqui. £ um gatinho 
aqui. £ um porco... 

E o trem vae virando poleiro de 
bicharía. No ^elhor da festa, po- 
rém, o seu corpinho molleia, des- 
caem-lhe os bragos e todo elle se 
mergulha num somno de anjo... 

CARNAVAL 

Terga-feira de entrudo. £stá 
cheío o cinema. Vaporiza-se o ar de 
cther perfumado. Vas lucta accesa 
pelos camarotes. Mocinhos sorri- 
dentes afrontam com esguichos de 
bisnaga as mocinhas empilhadas 
dentro, as quaes repellem o assalto, 
cscondendo os olhos, retorcidas em 
momices e requebros. Sacodem os 
langa-perfumes á altura dos olhos 
fios assaltant^s e poem-nos afinal 
em desbarato. Victoriosas e afo- 
gueadas, commentam a lucta, exa- 
minando as bisnagas num rápido 
balango da munigáo consumida. Os 
f)aes, a um canto, aconselham eco- 
nomía — que um tubinho daquelles 
vale o prego duma arroba de café! 
Mas a peleja cresce de vulto, ga- 
nha o theatro inteiro. Onde está 
um magote de mogas, está a esca- 
ramuga. Ha guerrilhas pelos corre- 
dores, pegas tremendos na platea. 
Veem-se marmanjos abandonar de 
súbito a refrega e fugir, de máos 
nos olhos em braza, cuspilhando os 
confettis que Ihes atafulharam na 
bocea. . 

[ Todo o mundo está pintalgado 
de rodelinhas polychromicas, que 
ás caras suadas se grudam como 
obreias. 

Súbito, a luz se extingue. Cessa 
a guerra, resfriada a meio pelo ar- 
misticio da treva. Vae comegar o 
espectáculo. Abre-o uma sornice 
desenxabida de Pathé. Desdobram- 
se na tela urnas scenas sempre as 



mcsmas, demonstrativas da piegui- 
ce do francez que, decididamente, 
em materia de cinematographia é 
um Deus nos acuda de chateza. Nao 
faltam os celebres beijos compri- 
dos — que já o povo chama beijo 
de cinema — beijos que arran- 
cam suspiros ás meninas frango* 
tas fazendo-os pousarem o pen- 
samento nos Chiquinhos, Zézi- 
nhos, Lulús e Totós dos seus 
anhelos, áquell'hora pendidos no es- 
curo da platea. Já £scrich — o 
único romancista lido com prazer 
pelas nossas meninas — Ihes ha vi a 
ensinado o como, porque e quando 
de taes beijos de metro e meio. As 
fitas vieram completar o curso com 
a exemplilcagáo visual. Haja occa- 
siao e os Chiquinhos e Zézinhos co- 
Iheráo os fructos do ensinamento 
precioso. Escandalizam-se os velhos 
com isso, mas é inveja pura, pois 
que taes beijos sio a maior delicia 
da vida... 

Após a «pathesada», entra a Cines 
a magar o povo com um trabuco 
histórico da época romana. Para 
o diabo os romanos! 

Ao cabo, reaccende-se a luz — e 
referve de novo a batalha. Reben- 
tam estouros de bisnagas vazias re 
messadas ao chao. O calor suffoca. 
Explodem gritinhos, risadas. O 
fexercicio carmina as faces das mo- 
gas, pondo-lhes em alta a belleza. 
Ficam lindas as bonitas, apaga-se 
a feiura ás feias. 

Carnaval! Carnaval! Tró-ló-ló! 

Numa frisa de meninas vestida- 
de papel de seda, um pequerrucho 
de tres annos cabeceia de somno. 
Está empapelado de carmezim, com 
um grave nariz de homem a reco- 
brir o narizito que Deus Ihe deu. A 
cabecinha pende-lhe sobre o hom- 
bro. Dorme — dorme o somno dos 
anjos... 
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O JESUINO 

Quando os juizes de facto se fe- 
cham (ou sao fechados) na sala 
secreta, ficam de guarda á porta 
os ofíiciaes de justiga. O juiz vae 
fumar e a prosa se generaliza di- 
vidida em grupos. O grupo donde 
saem coisas mais interessantes é 
o dos officiaes de justiga. Jesuino, 
porém, é o único interessante. Os 
mais^ uns songamongas. Jesuino é 
o decano da clan. Mulato velhusco 
e grandalhao^ tem um falar pausa- 
do, lento como carro de boi serra 
ácima. As historias que desfia sao 
sempre as mesmas — aventuras 
onde o meirinho trunfa ás avessas. 
Já absorveu muita pancada, e até 
cargas de chumbo. 



Como é homcm da lei, nio reage 
sinSo por meio da lei. E' comezinho 
ir citar um cabpclo na roga e ser 
hospedado a guatambú. Mas volta 
glorioso. Cada vergáo no corpo, 
cada gallo na testa elle o traz 
como estigma do martyrio que vive 
padecendo em prol da Justiga. Ex- 
hibe-o ao juiz e exhibe-o sobretu* 
do á parte que promoveu a citagáo. 
Esta commove-se e paga-lhe o gal- 
lo. D'ahi a calumnia dum seu colle- 
ga de officio: 

— O Jesuino ganha mais com os 
gallos da testa do que com as cus- 
tas. Para mim aquillo é embroma. 
Elle cita o homeml e de volta vem 
dando cabezadas ñas porteiras para 
pegar a gorgeta... 



Cavallínhos 



(FRAGMEMTO DE UM ROMANCE CORADO) 



Saleta em easa de D. Didi. 
l^aurOy seu sohrinhOy está só^ 
fumandOy na eadeira de halando. 
BP dia de prociseáo, Nmiinhn. 
Elza é a Jilha casada de D. 
Didi, Juquinha é o Jilho de 
Elza, O mniK o léitfir entenderá^ 
se ler e nao J6r pico. 



Elza entrou da rúa como urna 
papoulá suada, e repuxando cora 
o dedo a gola da sua blusa de seda 
carmezim, refrescava o pescogo afo- 
gueado com abanos frenéticos de 
leque. Falou da procissáo, que esti- 
vera linda — um povaréo, muitas 
palmas. Disse que nunca vira tanta 
gente na egreja; que nem se podia 
respirar, que esta va assim! (e api- 
nhava os dedos). Que a filha de 
Nha Vica fez um berreiro dos de- 
monios, que nao sabia porque leva- 
vam criangas á egreja. Depois, in- 
terpellou o primo: 

— Porque nao foi, Lauro? 

— Eu... ganiu o primo, derreado 
na eadeira de balango. 

Nao concluiu. Entrava dos fun- 
dos dona Didi. Elza beijou-lhe as 
máos, abragou-a. 

— Porque nao foi, Didi, aos ca- 



vallinhos, hontem? Esperei-a lá. 
Nao imagina o que perdeul A com 
panhia é óptima I 

— Nao pude, passei mal o dia — 
dór de cabega, visitas... 

— Pois perdeu! Ha lá um menino 
que é um prodigio — pouco maior 
que o Juquinha, completamente 
desengongado. Faz trabalhos pas- 
mosos, que contando nao se a- 
credita! Pega ñas duas perninhas, 
cruza-as na cabega aqui na nuca e 
com as máos pula como um sapo. 
Depois desengonga a cabeg-a e gyra 
com ella como se a tivesse presa 
por um barbante. Uma coisa ex- 
traordinaria! O sujeito do trape- 
zio nao trabalha mal. Achei muita 
graga no Juquinha — era a primei- 
ra vez que elle ia ao circo: «de 
vque é que vocé gostou mais, meu 
filho?» perguntei. 
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— «Eu gostei mais do homem 
que se balanga na rede e cae na 
peneira». A* rede é o trapezio e a 
peneira é a rede de malhas... 

Todos riram, a vóvó com delicias, 
Lauro complacente, e Juquinha, que 
esta va á janella, cuspilhando nos 
transeúntes, recebeu olhares cheios 
de admi.agáo amorosa. Elza paro- 
lou inda um bocado. Depois, vol- 
tando-se para o primo: 

— Que horas sao. Lauro? 

— Sete e meia, expectorou o mogo, 
com um pígarro que foi cuspir fi 
rúa. 

— Quasi horas!... Cometa ás oito. 
Nao vae, tnamáe? Vá, a senhora 
precisa de distracgSes. E* por causa 
desse aferrolhamento em casa que 
anda assim, magra e ámarella. 
Saia, espaneje-sel 

Nisto espoucaram foguetes. Elza 
contou-os, de dedo para o ar. 

— Tres I E' o signal. E vocé, 
Lauro, vae ou?... 

— Pode ser que sim, pode ser 
que nao, gemeu o philosopho. 

— Diabo de rapaz este! «Pode 
ser»!... O' velho de cem annosl O* 
caramujol Desate isso, vá! 

— Fazer? Ver trapézios? Meninos 
desossados? Palhagos?... Iria, si nao 
houvesse lá nenhuma dessas cousas, 
nem a' moga que corre no cavallo, 
nem o homem do árame, nem... 

— Mas que é entáo que havia 
de haver? 

— Nada. Gente ñas prateleiras, 
cochilando, e na arena um gato 
morto, a cheirar... 

— Só? Ai que ji é mania d'origi- 
nalidade! Pois vou eu. Nao tanto 
pelos trabalhos como pela troga, 
ü farrancho. Bole-se com um, atira- 
se uma casca de pínháo noutro, 
e assim corre a noite alegremente. 
E quem nao fizer isto, neste cy- 



nismo de térra, morrc encarangado, 
cria orelha de pao I 

Ageitou sobre o penteado o jfichú 
de seüinha vermeLia, deu uns reto- 
ques á cara deante do espelho e, 
com um «até logo, corujas!», sahiu 
com o Jjuquinha pela máo. 

D. Didí recolheu. Lauro ficou ou- 
tra vez só na saleta, uma perna so- 
bre o brago da cadeira, fumando 
pensativamente. Zoava-lne ainda no 
ouvido a parolice viva da prima. 
Consultou o relogio: quasi oito I Er- 
gueu-se, tomou do chapeo e saiu. 

Noite clara. No alto a lúa cheia 
apascentava um rabanho de nuveí)- 
zinhas acarnei radas. 
Lauro deambulou a ésmo, de máos 
cruzadas ás costas, batendo o cal- 
canhar com a ponta da bengala. 

Familias deslizavam pelas mas 
com rumo ao circo; deslizavam co- 
mo sombras, á luz baga do kero- 
zene. Magotes de pretas passavam, 
taralhando, num rufo de saias en- 
gommadas. lam com pressa, numa 
agodada ancia pelas molecagens do 
palhago. 

E Lauro rememorou os tempos 
em que tambem elle se tomava 
d'aquella sofreguidáo, nos días ma- 
gníficos em que o pae annunciava 
ao jantar: «Apromptem-se, que hoje 
vamos aos cavallinhos.» Com longa 
antecedencia já elle e os irmáo- 
zinhos estavam vestidos com a rou- 
pa nova, gorro de marinheiro, ben- 
galinha de junco, sentados á porta 
da rúa esperando o anoitecer. No 
bolsinho tiniam tostoes para as em- 
padas. Lauro reviu nítidamente ó 
Laurinho de oütrora, trotando para 
o circo á frente do farrancho, e, 
depois, sentado na terceira fila das 
archi: aneadas, com olhadelas gulo- 
sas para a ultima, rente ao panno, 
onde se repimpavam os moleques. 
Lá é que era a pandega! 

Soava a sineta. O povo pedia o 
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ccpaiaáco». Vinha um «casaca de fer- 
ro>' espevítar os lampedes. Era mil 
berreiro: «Arara 1 Arara I O' cara- 
dura 1» O homem, impassivel, ia 
graduando a luz dos belgas, um a 
um/ sem pressa; depois pegava da 
corda e igava aquella corda de lam- 
pedes accesoSi aos goles, até meío 
mastro. 

Rompía a música. Bem magante 
a música. Dava somno... Afinal, co- 
mecava a ^f uncgáo, e o palhago en- 
trava como uma bola, rolando em 
cambalhotas. Táo engragadol... Um 
relogio nos fundilhos do callao 
marcava meío día. Na cabega, in- 
clinado para a orelha, o chaspeli- 
nho de funil, microscópico. Basta- 
va-lhe ver o palhago e desandava 
a expremer risos sem fim. A cara 
caiada, as enormes sobrancelhas 
vermelhas, os modos, a roupa, tudo 
tinha tanta graga... 

Mas *o melhor eram as micagens 
e as historias. «Venha cá, seu cara 
de burro. Quem de vinte tira dois 
quanto fica?» O casaca de ferro res- 
pondía: «Dezoito, natura velmente». 
«O* burro. Fica zero!» O povo es- 
tourava de riso, e Lauro com elle... 

Depois vinham os trabalhos. Nao 
gostava. O árame, que caceteagáol 
O trapezio, magante... Mas gostava 
dos cavallos porque réappareciam 
<:om elles o palhago e o Tony. Oh! 
Como era bom quando havia Tony! 
A gente estava distrahida e de re- 
pente plaf! Que foi? O Tony que 
cahiu! E cada tombo... 

No melhor da festa apparecia 
um idiota com uma taboleta: IN- 
TERVALLO. Era o desmancha 



prazeres 'da festa, e porisso tinha- 
Ihe odio. 

Todos saiam. Ficava só a mulhe- 
rada. Lauro cochilava entáo e ás 
vezes dormia, recostado na taboa 
dura. Ao termo d'um quarto d'hora 
voltavam todos, e o papae trazia 
embrulho de doces, empadas, pas- 
téis... 

A pantomima! Era o melhor. 
«Salteadores da Calabria», a «Esta- 
tua de carne...» 

E a «Maria Borralheira»? Vira-a 
duas vezes, e nunca havia de es- 
quecer aquelle desfile de figurdes 
históricos, Garibaldi de muletas, o 
general Deodoro, Napoleáo... 

Nisto chegou Lauro á praga onde 
zumbia o circo. Lá estava a elassica 
barraca, illuminada por dentro, dei- 
xando ver desenhada no panno a 
si^hueta dos espectadores repimpa- 
dos nos bancos de cima. 

Em redor, taboleiros com lan- 
ternas dubias a allumiarem as co- 
cadas queimadas, os pés de mole- 
que, as talhadinhas; e mulatas gor- 
das, ao pé, yendendo; e bahús com 
pastéis, cestas de amendoim torra- 
do, balaios de pinháo cozido. E, 
grulhando em torno, os pés-rapados 
de bolso vazio que namoram as co- 
cadas engulindo em secco, e ad- 
miram com rfespeito os peitudos que 
chegam á bilheteria e malham na 
taboa um punhado de nickeis, pe- 
dindo com entono: Uma geral! 

O encanto de tudo aquillo, po- 
rém, estava morto. Tanto é certo 
que a belleza das coisas nao reside 
nellas, sináo na gente... 



Grammafíca viva 
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Itaóca é urna grande familia com 
presumpgáo a cidade, espremida en- 
tre montanhas, lá nos confias do 
Judas, precisamente no logar onde 
o demo perdeu as botas. Táo iso- 
lada vive do resto do mundo, que 
escapam á comprehensáo dos foras- 
teiro3 recem-chegados muitas pala- 
vras e locugoes de uso regional, 
nao só corrente como diario. Entre 
ellas esta, que seriamente impres- 
sionou um grammatico em tránsito 
por alli: Maria, dá cá o pito I 

Usada em sentido pejorativo, 
para expressar decepgáo ou pouco 
caso, e applicada ao proprio gram- 
matico mal descobriram que elle 
era apenas isso e nao influencia 
política como o suppunham, des- 
creve-se aqui o Jacto que Ihe deu 
origem. E pede-se pcrdáo aos 
grammaticoes de má morte pelo 
crime de introduzir a anécdota na 
tSo sisuda quáo circumspecta scien- 
cia de torturar crianzas e ensan* 
decer adultos. 
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O reverendo tomflj> do estojo os 



velhos oculos de ouro, encavalgou- 
ps no batatáo nasal, e leu pausada- 
mente a carta do compadre, que 
dava noticias, pedia-as, e commu- 
nicava a próxima «ida para ahi do 
doutor Emmerencio do Val, nosso 
ex-ministro em Vienna d'Austria, 
homem de muito saber e distincgáo 
de maneiras, um desses diplomatas 
á antiga, como já os nao ha nesta 
república que etc. etc.» em viagem 
de recreio pelo interior a matar 
saudades do paiz. 

O reverendo cogou o toitigo com 
dedos sornas, e releu a carta de- 
morando o pcnsamento ñas pala- 
vras que pintavam o alto figuráo 
itinerante em via de honrar-lhe casa 
com sua nobre presenta. 

Verdade é que díspensava tal 
honraria, boa sécca á pacatez do 
seu viver abbacial, repartido en- 
tre missinhas de cinco mil réis 
(mais um frango), cachimbadas de 
.muito bom fumo de corda e os pí- 
teos (sináo ainda a ternura, como 
propala vam más linguas) da sua 
óptima caseira e afilhada, a Maria 
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Prequeté. Culpa toda sua, alias. 
Quem Ihe mandará a elle possuir a 
melhor casa de Itaóca e ser, mo- 
destia á parte, um homem de luzes 
notorias, autor de varios acrósticos 
em latim? 

Já d'outra feita hospedara um 
eloquente inspector agricola e, logo 
depois, o tal sabio que coUeccio- 
nava pedrinhas — grande falta de 
servigo I IJm diplomata agora . . . 
Ahn ! A coisa variava . . . 

Que viesse, respondeu ao com- 
padre, mas que nao esperasse en- 
contrar na roga desses «confortos 
e excellencias de vida que é d'ha- 
bito ñas grandes térras». 

Escripta a resposta, foi o reve- 
rendo á cozinha conferenciar com 
a caseira acerca da hospedagem, 
e longamente confabularam sobre 
que pato seria sacrificado (si o pa- 
táo de peito branco ou aquelle mais 
novo, com que a viuva do Joáo da 
Bichas Ihe pagara a missa, a ga- 
tuna I); sobre a toalha de mesa e 
a roupa de cama; sobre o tratamen- 
to a dispensar — V. Excia., V. Se- 
nhoria ou V. Diplomacia... Após 
longo bate-bocea, salpicado de in- 
jurias em cálao e algum latim, as- 
sen taram no pato da missa, na 
toalha de renda e no V. Excia. 

Combinadas estas preliminares, 
uma nuvem de nostalgia ensombrou 
a cara nedia do reverendo. Os o- 
Ihos penduraram-se-lhe no vago, 
saudosos, donde só desciam para 
envolver, com ternura viciosa, o ve- 
Iho pito de barro que Ihe fumegava 
na máo. 

Notou a Prequeté aquellas som- 
bras, e: 

— Acórda, boi sonso ! A mó' que 
está hervado?... 

O reverendo abriu-se. Era o pito. 
Eram já saudades do velho pito... 
Pois nao ia privar-se desse amigo 



de tantos annos durante a estadía 
do «empata»? Era educado. Nao 
aueria impressioñar mal um homem 
ae rara distincgáo de maneiras. E 
o pito, si é bom, é tambem ple- 
beu, e mais que plebeu, chulo. 

Reconhecia-o, reconhecia-o... 

Entretanto, tres, quatro días — 
sabia lá a quantos iria a sécca? — 
de abstengáo forgada, sem que a 
bocea sentisse o contacto bemaven- 
|['urado do saboroso canudo ama- 
tello de sarro?... Doloroso.... 

E o reverendo sorveu com deli- 
cia uma baforada massiga. Tra- 
gou-a. Depois, recostada a cabega 
no espaldar, semicerrados os olhos, 
éemi-aberta a bocea, deixou-se fu- 
megar gososamente ccyno uma piú- 
ta, de queimada. Coisas boas da 
vidal.... 

Mas que remedio? O homem fó- 
ra diplomata e em Vienna d' Aus- 
tria! Confabulara com archiduques 
e cardeaes.... Homem de requintes 1.. 
Era forgoso transigir com o pito, 
o rico pito, aquelle amor de pito... 
Sim, porque a dignidade do clero 
antes de tudol Lá isso... 



« • « 



Dias depois nova carta annun- 
ciava que «o tal das Europas» em 
tal data repontaria por aííi. 

Grande alvorogo de saia e batina. 
A Prequeté arregagou as mangas 
— bragos a Machado de Assis ti- 
nha a morena! — e poz de pernas 
para o ar a casa. Varreu, esf re- 
gou, escovou tudo, demoliu teias 
de aranha, limpou o vidrodo lam- 
piáo, matou o pato e desfez com 
decoada cincocnta pingos de gem- 
ma d'ovo que constellavam a batina 
nova do padrinho. 

— Arre! que até parece uma 
gemmada! reguingou, entre repre- 
hensiva e cagpista. Depois, reían- 
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ceando-lhe o olhar pelo alto da ca- 
bega: 

— Chi!... A corda está que é 
•urna tapera I — exclamou. E, ex- 
pedita, zas, zas, dá-lhe urna alim- 
pa de tesoura. 

— E o breviario? — interpella 
de súbito o padre. 

Andava sumido ha tempos o raio 
do livro; procura que procura, des- 
cobrem-no, afinal, no quarto dos 
badulaques, feito caigo auma com- 
moda capenga. A Prequeté — ma- 
rá vilhosa caseira! — com uma de- 
dada de unto p5e-no escorreito e 
envernizadinho, a fingir com tanta 
perfeigáo uso diario que nem Deus 
desconfiaría da marosca. 

— Que mais? — disse ao cabo, 
plantando-se á distancia para uma 
vista de conjuncto ao seu restau- 
rado padrinho. E como d'alto a- 
baixo tudo estivesse a contento: 

— Está mesmo pshutt! concluiu, 
brejeira, borrifando-lhe por cima 
um chuvilho d'agua Florida para 
disfargar o rango. 

Ficou o padre um amor de reve- 
rendo, liso e bem amanhado co- 
mo um conego de oleographia. El- 
le proprio o reconheceu ao espelho, 
e, nadando ñas delicias daquelle 
carinho sem par — e muito agra- 
da vel a Deus, pois nao! — sorriu- 
se, babosamente, com a cara in- 
teira: 

— Esta diabinha! 



A arrumagáo conclusa, da corda 
do padre á cozinha, postou-se a 
Prequeté de vigia á janella, inda- 
gando os extremos da rúa emquan- 
to o reverendo, lindo como no dia 
da sua primeira missa, passeava 
pela saleta chupando as derrádeiras 
cacbimbadas do dia. Súbito, 



— «Evem» vindo o rtis! — ex- 
clamou a atalaia. 

O reverendo metteu o pito na ga- 
veta, passou a máo no breviario 
e rumou para a porta da rúa. Ins- 
tantes depois defrontava com elle 
um cavalleiro. O padre corren a 
segurar-lhe a redea e o estribo. 

— Queira apear-se V. Excia., que 
esta choupana é de V. Excia.. Sou 
o padre vigario de Itaóca, humilde 
servo de V. Excia. 

O diplomata, como que resabiado 
com táo respeitosa acolhida, dei- 
xou-se descavalgar. Mas sem garbo, 
esquerdáo e relés, como ahi um 
pulha qualquer. Entrou. Trocaram- 
se rapapés, palacianos da parte do 
reverendo, mal achavascados — 
quem o diría I — da parte do cor- 
tezáo que conversara com archidu- 
ques e cardeaes. Houve etiquetas 
revividas, sempre claudicantes do 
lado diplomático. Houve cerimonia. 

Mas o doutor nao era positiva- 
mente o que se esperava. Já no 
physico desilludia. Em vez d'uma 
figura fina, de mundano, sahira- 
Ihes um magrella, de barba recre- 
scida, roupa surrada, chambao e 
alvar. Emfim — pensou lá comsi- 
go o reverendo — o habito nao 
faz o monje. Quem sabe, sob estas 
apparencias vulgares, e talvez re- 
buscadas, nao luz o espirito de um 
Talleyrand? ou as manhas d*um 
Metternich ? 

Foram para a mesa e no de- 
curso do jantar accentuou-se a de- 
sillusáo. O homem comia com a 
faca, baforava no copo, chupava 
ós dentes... Um puro alarvel 

O reverendo, observando-o por 
cima dos oculos, piscava para i 
caseira que, pela fresta da porta, 
torcia o nariz á pifia excellencia 
excursionista. 

Ao trincar do pato, desastre. O 
doutor deixou cahir no chao um 
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osso, que apanhou logo, muíto en- 
calistrado. Depois, ás voltas com 
urna asa do palmipede, falseou-lhe 
a faca, resultando espirrar-lhe á 
cara um chuvisco de arroz. A Pre- 
-queté por sua vez espirrou lá den- 
tro urna risadinha de mofa, acom- 
panhada de um mortificante — 

^ o reverendo entrou-se de duvi- 
das. Era lá possivel que o dr. £m- 
merencio do Val fosse um estupor 
daquelles? 

A' sobremesa caiu a conversa so- 
Ibre a politica e o doutor desman- 
chou-se em sandices graúdas. £m- 
quanto asneava, o padre matutava 
lá comsigo: 

— E eu com cerimonias, e eu 
com bobices, e eu querendo até 
privar-me do pito por amor dum 
Zé-faz-fórmas destesl Fumo-lhes 
ñas ventas, e já! 



Nisto veiu o café. Emquanto o 
ingerem o doutor entra a discorrer 
de remedios, pharmacias e proje- 
ctos de estabelecimento. 

O reverendo, decif rando o eni- 
gma, deteve a chicara no ar. 

— Mas, entáo, o senhor... 

— Sou pharmaceutico, e venho 
estudar a localidade a ver se é pos* 
sivel montar aqui uma botica. Por- 
tei em sua casa porque... 

O padre mudou ae cara. 

— Entáo nao é o dr. Emmeren* 
cío, o diplomata? 

— Nao tenho diploma, nao, se- 
nhor, sou pratico... 

O padre sorveu d*um trago o 
café e refloriu a cara num sor riso 
de beatitude; depois, desabotoando 
a batina, atirou com os pés para 
cima da mesa, expelliu um succu- 
lento arroto de bemaventuranga e 
berrou para dentro: 

• — Maria, dá cá o pito ! 



Noite de S. Joáo 
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— A* f ogueira I • 

Confluem todos para ella. A pa- 
Ihaga de milho sotoposta á lenha 
miuda que Ihe servía de intestinos 
vé-se ateada eni fogo pelos quatro 
lados. O fogo pega e é a principio 
urna crepita^áo indecisa^ acompa- 
nhada d*um fumegar discreto. De- 
pois, estrepitante, estala, e rola bo- 
jos de fuiíio espesso de dentro da 
prisáo de toros que quatro espe- 
ques de jissára mantem em forma, 
escorados nos encruzes. 

Pannos de labareda esgargam- 
se, tentando seguir a fumaba faú- 
Ihenta em seu vertiginoso arranco 
para o alto. Um claráo' vermelho 
illumina o terreiro e chapeia os 
vultos d'um debrum de cobre po- 
licio. 

Barulham gritos, palmear de 
criangas, apupos e vivas aos quaes 
casam os bambús do recheio seus 
estouros de bombas. A faiscalha 
ascendente galga o céo recamado 
de estrellas como um chuveiro in- 
vertido. 

O frió fino da noite attrahira os 
fandangueiros em torno á fogueira, 
de máos espalhadas para o seu ca- 
lor irradiante. Máos e pés. Um di- 
luvio de pés entanguiüos, pés de 



marmanjdes, pés calcados e «pés 
no chao», pézinhos de enancas, pés 
brancos, pés pretos e pés mulatos 
— das criadínhas e molecotes, crias 
da casa, em alegre confraternisar 
apinham-se junto della ñas mil atti- 
tudes do «aquentar fogo». 

Furta-lhe a criangada os tigSes 
a geito e, guiada pelos mais peral- 
tas, scinde-se em grupos para quei- 
mar traques da China ou bichas 
de rebear. O ar estrelleja ao estalo 
daquellas emquanto estas zigzan- 
gueam pelo chao chiando faiscas, 
como buscapézinhos de Liliput. 

A' porta da casa escorva-se o 
primeiro pistoláo de cor. 

— Caminho, gente I «Evae» fogo I 

Abre-se uma ala por onde, d'um 
repuxo de faiscas, jorra a primeira 
bomba d'um verde de doér nos 
olhos. 

O esverdeamento da scena attrae 
todos os olhares, seguidos d*um ex- 
pontaneo e sincero «bonito!» Vem 
outra mais forte, vermelha, e outra 
azul, e outra branca... A cada pláff 
ha um voltar geral de caras e, ao 
ultimo, um: — «Que pena! Outro! 
Outro I» E os pistolees se succedem, 
com reboligos na molecada ao fim 
de cada um para a disputa do ca- 
nudo* 
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Aqui o quadro perde a unidade. 
De cada lado scenazinhas pittores- 
cas dividem a attengáo. 

— Ma-máe, Zéquinha quei-quei- 
mou eu! 

Um menino apparece herrando, 
a sacudir um dedo preto do cha- 
musco d'uma bicha que o irmáo 
«dé proposito» Ihe atacara em cima, 
Acodem muíheres, que rodeiam a 
crianga com exclamagóes de pieda- 
de. Umá velhota lembra o kerozene 
como um porrete para queimadu- 
ras. Surge logo urna lamparina de 
petróleo ás máos duma creadinha 
e concerta-se o dedo ao Jojóca, que, 
mal sarado, fungando e solugando 
ainda, lá se volta ás bichas, segui- 
do de longe pelos olhares resa- 
biados do Zéquinha, ao qual a máe, 
estalando os dedos, ameagou com 
um «amanhá vocé me paga!» — 
sem cqnsequencias, sabe-o elle. Nao 
o apadrinhasse S. Joáo... 

Num grupo de taludotes conspi- 
ra-se visivelmente. Tudo alli sao 
meias-palavras e cochichos: busca- 
pés.., no meio do povo... vae ser 
urna pandega!,.. 

Noutro, de fedelhinhos, o Zéqui- 
nha se fazia centro de minuciosa 
attengáo e sob o silencio só que- 
brado por um ou outro solugo do 
Jojóca, desmancha um pistoláo á 
cata das bombas, distribuindo pól- 
vora aos amigos. 

Nisto rebentam palmas no grupo 
dos mogos. 

— Bravos! Viva a sanfona! 

Era o Quim da venda que che- 
gava, espremeñdo um dobrado na 
sanfona fanhosa. 

Rodeiam-no; «inspiram-no» cora 
uma vez de canninha; e cada qual 
vae pedindo a valsa da sua predi- 
lecgáo. Quim sorri, ancho, pergun- 
tando : Mas af inal que é que mecéis 
querem? 

Teve maioria uma Nao te esgae* 



fas de mim — «muito dangante», 
na opiniáo de Sinhazinha Lopes — 
a cujos primeiros compassos os pa- 
res se uniram de peito, circulando 
em torno da fogueira a sussurra- 
rem ao ouvido as eternas amabili- 
dades do galanteio. 

Um magote ao lado commen- 
tava: 

— Parzinho geitoso, a Miloca e o 
Lulú, nao? 

— E gostam-se desde meninos; 
ouvi dizer que elle já a pediu. 

— Historias. Quem foi pedida, 
um dia destes, foi a Nene. Mas 
parece que o sujeitinho levou tábpa. 

— Bem feito! Tenho birra áquel- 
le coizinha: pensa que é gente... 
Nao viu o que andou dizendo de 
mim? Como coisa que eu era capaz 
de dar confianga a um moleque 
da marca delle... 

A sanfona gemia cadenciada, 
com o Quim deitado sobre ella, 
alheio ao mundo. Toca va beni, o 
ladráo, sobretudo quando Ihe gra- 
duavam com sciencia as dóses de 
pinga. 

E aquelles sons rythmavam os 
movimentos dos pares em gyro val- 
sado, enlanguecidps d*um mixto de 
amor e bem estar physico. Perto 
delles espocavam as bichas, chia- 
vam fogos inútilmente; nem siquer 
Ihes attrahia os olhares o puff ba- 
lofo dos derradeiros pistolSes. 

Súbito, chiou ao longe um bu?ca- 
pé de limalha que, como um raio 
epiléptico, enveredou pelo meio do 
povo, aos corcovos, criando o páni- 
co e a debandada. 

Os dangarinos fugiram, espavo- 
ridos, com as damas penduradas 
ao peito, e a meninada prorompeu 
numa grita atroadora — meio me- 
do, meio contentamento. Os velhos 
protestaram indignados, que era 
uma patifaria, que isto nao se faz. 



NOITE DE S.JOAO 



27 



No meio da desorganizagSLo geral 
s6 nao largou o posto o Quim, sem- 
pre deitado na sanfona, alheio ao 
mundo, absorto ñas sonoridades fa- 
nhosas que su'alma de artista tosco 
ia arrancando ao instrumento que* 
rido. . ' 

Cessado o pánico com o estouro 
final do busca-pé, surgiu o tio Pe- 
dro de porretinho em punho para 
«ensinar» o malvado. Quem foi? 
Quem nao foi? Nao fora ninguem, 
ninguem vira. Férvia ainda o com- 
nientario e a indignagáo quando 
entram ^ara o terreiro duas criadas 
carregando bandejas com chicaras 
e bules. 

— A gengibrada! «Evem» a gen- 
gibradal 

Foi agua na fervura. Todos se 
lembraram da garganta e esque- 
ceram o busca-pé. 

Era a vez de concertar os gor- 
gomillos e matar no ovo a possivel 
constipagáo. Por minutos um so- 
prar de chicaras e um chuchurrear 
estalado de lingua dominaram to- 
dos os barulhos. 

— Está supimpa! 

— Isto regenera o figado. 

— Corrobora, pois nao. 

— Mais .uma chicara, D. Lulú? 

— Está ardidinha, está, mas boa 
que dóel 

— Para mim nada como uma 
gengibrada com garapa! Me pello! 

— Está d'appetite, como diz o 
Ega. 

Este commentario saiu do litera- 
telho da roda, Julio da Silva de 
nome, e Julius d*Alcatrava no pseu- 
donymo com que desovava sonetos 
semanaes ñas folhas da térra. A 
Candoquinha, de ha muito pelo bei- 
go, achou-lhe uma graga immensa. 

— E' da pelle, este seu Julio 1 
Bem gengibrados, dispersaram- 

se de novo. 



O Quim annimciou quadrílha. 
Organizaram-na, num ^pice. 

Quem marcava era o Julio. Ahí 
O Julio tinha graga para marcar... 
Era da pelle! 

— «En avant tour»! 

— «Grande chaine»! — «Tour, á 
pas de «pprca»! 

Gargalhadas, qaiá^ qtúá, quid; a 
Candoca fundia-se de gosto. 

— Este seu Julio tem cada uma!... 

Uma ex-musa do poeta nao se 
conteve : 

— Credo, Candoca! vocé está es- 
candalosa. 

— Deixe. Isto é para quem pode.. 

— «Joujou d*enfant»! — «Gran- 
de confusión! Tour»! 

— Seu Julio, outra vez «joujou 
d'enfant»! 

— Arre, Candt)cal 

Para lá da fogueira enchia-se um 
grande baláo. A criangada rodeava- 
o, acotovelando-se, na ancia de ver 
melhor. O Zéquinha era quem ac- 
cendia a mecha e distribuía tabe- 
fes aos atrapalhadores. Um fumo 
sujo enchia o bojo multicor. 

— Está prompto, pode largar! 

— Ainda nao, bobo! Falta gaz... 

— Agora! 

O «segurador», sentindo-o com 
forga, largou-o e o baláo, varil- 
lante, subiu a prumo. 

Foi um berreiro. 

— Viva o baláo! Viva o Santos 
Dumont ! 

O Julio, que nesse momento es- 
tylizava um «tour» comí a sua «vis-a- 
vis», a Candoca, aproveitou a en- 
sancha para um dito. 

— O amor, D. Candoca, é como 
o baláo: quanto mais rápido sobe, 
mais rápido de^apparece. 

— Bom pensamento para um car- 
táo postal! suspirón ingenuamente 
a menina, envolvendo o seu poeta 
num olhar de mel. 
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Nisto a fogueira desmoronou, 
golphando um bulcao de faúlhas 
para o céu escuro. 

— Bonito I Parece o Vesuvio! 
O Julio incontinente «cascou»: 

— Sabe, D. Candoca, como Deus 
fez as estrellas? Mandou que os 
anjos cortassem urna floresta e ar- 
massem urna grande fogueira da 
altura do Hymalaia. Accendeu-a e, 
quando tudo estava em braza, des- 
pegou um pedago de céo, e arre- 



messou-o sobre ella. £rgueu-se en- 
táo um repuxo immenso de falseas 
que foram subindo, foram subindo 
até que se grudaram na abobada 
negra do firmamento... 

— Lindo! Ha de escrever isso no 
meu álbum, esse lindissimo pen- 
samento, sim? O que é ter sdma 
de poeta... 

£ lambusou-o de um novo olhar 
de mel onde nao se sabia o que 
mais babava, si o amor, si a admi- 
racao pelo estheta... 



Pedro Pichorra 



Quem dobra o morro da Sa- 
mambaía^ com a vista enjoada da 
verdura monótona, espairece na 
Greta Fria ao dar de chapa com 
uma sitioca pittoresca. 

"E passa levando nos olhos a im- 
pressáo daquella sepia afogada em 
campo .verde. Casebre de palha, ter- 
reirinho de chao limpo, mastro de 
Santo Antonio com desenhos já es- 
corridos da chuva e bandeira rota, 
trápejante ao vento... Doís mamoei- 
ros no quintal, apinhados de fru- 
ctos; canteiros de esporinhas com 
periquito á roda e mangericoes en- 
treverados... Um pé de gyrasol, ma- 
gro e desenxabido, a sopesar no 
alto uma rodella c6r de canario; 
laranjeíras semi-mortas sob o ton- 
cado da herva passarínha... 

Nos fundos da casa vé-se o lava- 
doiro, descoivarado apenas, num 
pogo onde o córgo rebrilha tres 
palmos d'agua. 

Sobre um taboáo emborcado a 
meio lá está batendo roupa a Ma- 
rianinha Pichorra, mulher do Pe- 
dro Pichorra, máe de nove Pichor- 
rinhas. E' allí o sitio dos Pichorras 
e t2Lté a Grota Funda já é conhecida 
por Fundáo da Pichorrada. 
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Porque os antigos Pereiras dé 
Souza, do Barro B raneo, vieram a 
chamar-se Pichorras? 

£* toda uma historia. 

Pedrinho ia nos onze annos. Já 
se destabocára e já preferia, em 
materia de fumo, o forte, bem me- 
lado. Na vespera realizara o sonho 
de toda a crianza da ro^a — a faca 
de ponta. Dera-lh*a o pae, como 
um diploma de virilidade. «Menino, 
d*ora avante és homem. Aggredido, 
nao gritarás por gente grande; ¡é 
máo na faca, pjé atrás e coriseo nos 
olhos». 

Nao Ihe falou assim o pae, mas 
leu Pedrinho essa fala na lamina 
rebrilhante. Por isso irradiava d'or- 
guiho, imaginando pegas, aloites, 
tempoquentes e tocaias onde a sar- 
dinha alumiasse. 

O pae, áqueirhora de pé na solei- 
ra da porta, assumptava o qéo. Viu 
que chover nao chovia, e, 

— Pedrinho 1 gritou para os fun- 
dos. 

— Pae? 

— Vá pegar a egua. 

O menino passou máo do cabres- 
to e mergulhou no pasto. Minutos 
depois rebentou trotando em pello 
a Serena, egua velha, de muita bar- 
riga mas aguentadeíra. 
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— Dé milho, do moUe, c arreie. 

O pequeño debulhou duas espi- 
gas no embornal' e, emcjuanto a 
alimaria mascava o lambisco, ali- 
zou-a, age!t'>u-lhe no lombo pisado 
um sacco velho, depois a carona, 
o lombilho, o pellego. 

— Nao coche demais a barriguei- 
ra. Tem potrinho. 

O menino folgou dois dedos o 
arroxo e esperou um bocado, enro- 
lando o cigarrinho, até que a Sere- 
na parasse de mastigar. Por fim 
arrumou o freio e montou. 

— Agora vocé vae ao sitio do 
Nhéco e diga p'r'aquelle tranca que 
dou o capadcte pelos vinte e cinco 
mil réis. 

Pedrinho abriu cara de quem ex- 
tranhava a ordem. 

— Sozinho? 

— Ué! E a faca, entáo? Nao é 
«companheiro»? 

O argumento valeu. Pedrinho, 
sem mais palavra, deu redea e, 
lepte lepte, arrancou estrada afora. 

O pae, alizando machinalmente 
um palháo, seguiu-o d'olhos até 
perdel-o de vista na primeira cur- 
va. Depois, monologou: 

— «Sozinho?» Ué! Até quando? 
E* preciso acostumar. Onze annos, 
é homem... Eu com dez varava ser- 
táo. 

Pedrinho trotava pela fita ver- 
melha do caminho, sobe e desee 
morro, quebra á direita, á esquer- 
da, pac, pdc, pac..^ ^ 

Pensava na volta. Teria tempo 
de transpor a figueira antes do 
escurecer? A figueira... Passavam- 
se coisas do arco de velha alli... 

Pela meia noite — diziam — o 
capeta juntava a sua corte ihteira 
debaixo della e pinoteav/fin um 
samba do inferno. 

Os sacys marinhavam galbos 
ácima em cata de figuinhos, que 



disputa vam aos morccgos. Lobis- 
homens eram ás duzias que vinham 
focinhar o estéreo das corujas. Al- 
mas penadas, isso nem era bom fa- 
larl Quando o Quincas da Estiva 
contava casos alli passados com 
elle, nao havia chapeo que paras- 
se na cabega. 

Mas de dia, nada; passarinha- 
da miuda só, a debicar fructinhas. 
Foi o que Pedrinho viu, nesse dia, 
ao cruzar com ella. Mesmo assini 
passou rápido e encolhidinho, «por 
via das duvidas». Chegou ao Nhé- 
co inda com sol, e deu o recado. 

Nhéco, marotissimo, cóga o ca- 
bello de milho da barbica» e em- 
broma: 

— Pois nao. Mas «nao vé» que o 
toicinho baixou. De Minas tem des- 
cido um «poder» de capadaria que 
mette medo. Dé sorte que vocé diga 
p'r'o pae que nestes «cansos» eu nao 
sustento o trato. Si elle quizer vin- 
te e tres mil réis... Diga assim, ou- 
viu? Vinte e tresl 

Pedrinho desandou para tras, 
pensando comsigo: safado I E veiu 
todo o caminho absorvido em xin- 
gar mentalmente o aproveitador. 
Ao defrontar a figueira o medo en- 
grifou-o. Escurecia. A luz estava 
morremorrendo — pallida no alto, 
laranja esmaiada no poente. Por 
felicidade passaria a figueira antes 
da noite. Fechou os olhos, conjurou 
a encardido Santo Antonio da fa- 
milia e transpoz dum galáo o passo 
perigoso. 

— Arre!... exclamou, com desaba- 
fo, olhando para tras e vendo a ar- 
vore maldita diminuir de porte. E 
pac, pac, pac, estrada em fóra, ru- 
mo do sitio... 

Mas escureceu, e já perto de 
casa, vae sináo quando a egua em- 
pina a orelha e passarinha. 

— Egua velha passarinhpu é 
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sacyt — suggeriu dentro delle o 
medo. E o menino, retranzido, vé 
de repente, no barranco, um sacy 
de bragos espichados, barrigudo, 
^com um olho de fogo que passeava 
pelo corpo'd, 

— Nossa Senhora da Conccicáo, 
valei-mel 

Assustado por aquelle berro o 
«olho do sacy vx)ou pelo ar, pis- 
cando»... 



Pedrinho bateu cm casa de ca- 
bellos em pé, olhos a saltar. Agar- 
rou-se com o pae, trémulo e sem 
fala. A eusto desatou o nó da lin- 
gua. 

— O sacy, pael.... 

— ? 

— P'ra cá da figueira... na cur- 
va... Barrigudinho... preto... 

O pae deu-lhe agua na cuia. 

— Beba. Socegue um pouco, me- 
nino. 

E depois d'uma pausa: 

— Vocé está bobeando, Pedrinho. 
Nao ha sacy destas bandas. 

— Juro, pae! Por Deus do Céo 
que vi! 

E contou a viagem por meudo 
até á apparigáo. 

— Altmho? Pretinho? — indagou 
o pac. 

— Pretinho era, mas chatola, bar- 
rigudo, assim como uma pichorra 
grande. 

— Entáo nao é sacy — concluiu 
o velho, entendidissimo que era em 
demonologia. E depois: 

— Fedeu enxof re ? 

— Nao. 

— 'ssobiou ? 

— Nao. 

— Mexeu do logar? 

— Nao. Só o olho. O olho aii- 
dava e voava. 

O caboclo reflectiu um boceado 



até que por fím uma idea Ihc il- 
luminou a cara. 

— Onde foi isso — p*ra cá do 
corguinho ? 

— E* 

— No barranco? 

— Justamente.... 

— O olho andou e depois voou, 
piscando ? 

— Tal e qual.... ^ 

— E o corpo ficou parado? 

— Isso mesmo.... 

O velho clareou a cara» desman- 
chando as rugas da testa, e disse, 
rindo : 

— O que mais nao se aprende 
neste mundo!... Sabe o que vocé 
viu, menino? Vocé viu o sacy-pi- 
chorra.... 

E mudando de tom, depois de 
reflectir durante um bom par de 
minutos: 

— «Quedelle» a faca? 

— P*ra qi^e? perguntou o menino, 
desconfiado. 

— Deixe ver, dé cá a faca. 
Pegou della e pól-a á cinta. De- 
pois, rispido: 

— Vá dormir. 

Pedrinho, comprehendendo. a de- 
gradagáo, ergueu-se, com lagrimas 
nos olhos. 

— E a faca? perguntou. 

— Fica commigo. P'ra vocé, por- 
querinha, é cañivete marca anzol 
ainda. 

E com infinita ironia: 

— Vá dormir, Pedro... Pichorra!.. 

O menino recolheu-se, sacudido 
de solugos. O velho pegou do bor- 
ralho um tigáo e accendeu na bra- 
za viva o cigarro. Baforou uma fu- 
maga com o pensamento no falle- 
cido sogro, Chico Vira, o caboclo 
mais poltráo da Estiva. 

— Por quem havia de puxar o 
Pedrinho, pelo Chico Vira.... 
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E, assim, o rebento masculino 
dos Pereiras, do Barro Branco,vi- 
rou, por troga do proprio pae, o 
tronco duma nova familia, essa Pi- 
chorrada que hoje p5e a nota se- 
pia da sitioca na verdura monótona 
da Samambaia. 



Tudo porque a velha Miquelina 
deíxára naquelle dia a pichorra d'a* 
gua a refrescar ao relento, á bei- 
ra do barranco, e um vagalume 
guassú pousára nella por acaso, 
justamente quando o menino pas- 
sava . . . 



r 



As seis decep^óes 



Puzeram-se de rumo á cidade os 
tres irmaozinhos. Moravam longe, 
na chácara; mas uma meia hora 
de estrada barrenta, com pogas 
d agua cor de café com leite, que 
ladeavam pela beirinha na ponta 
dos pés, e um tejuco meio moUe, 
meio duro, empelotado pela pata 
dos bois, eram f ráeos empecilhos 
á delicia semanal de <dr á cidade». 
A cidade vivia-Ihes no espirito co- 
mo alvo de todos os dése jos e fim 
supremo de suas vidinhas trefegas. 
Lá moravam os parentes, a tia Sa- 
lomé, as Francas, os amigalhotes; 
era lá a egreja, a quitanda, o circo 
de cavallinhos, a «gente». 

Após a reclusáo de uma semana 
no ermo da chácara, ir gosar um 
domingo na cidade, fincar os co- 
tovelos ñas janellas da titia e per- 
der toda uma tarde bem comprida 
a ver e commentar a rúa com repe- 
nicadas «boas-tardes» aos conheci- 
dos, a «reparar» no vestido das mo- 
gas, a achar «impagavel» a barriga 
monstruosa do Canella. vendeiro da 
esquina, e outras innocentes mal- 
dades mais — era um prazer de sa- 
patear; mas para Maria José e pa- 
ra das Dores sámente, que o ter- 
ceiro, Antonico, depois que deitara 



calcas comprídas, só pensava em 
bilhares e «troga de rapazes». 

Naquelle día i£un com licen^a de 
se reunirem ás Frangas, pousando 
lá. Caminhavam silenciosos, signal 
evidente de desaccordo, que gru- 
Ihavam como pintasilgos quando 
ardiam na ancia de realizar um 
mesmo projecto. Cada um suspei- 
tava no outro um objectivo que 
nao o seu — qual nao sabia, mas 
diff érente e antagónico; & isso era 
o diabo, pois que em birra nunca 
houve irmáos de forgas táo eguaes. 
Nenhum cederia — e uestes casos 
o desfecho era privarem-se todos 
da festa para nao «dar o gosto» 
ao parceiro. 

A verdade era esta: Maisé tra- 
mara no ultimo domingo uma ida 
á dangata semanal do Recreativo; 
Antonico uma noitada de cavalli- 
nhos e das Dores uma visita aos 
presepes; e como cada qual con- 
tasse reduzir os outros á sua idea, 
cuidadosamente a calaram durante 
a semana inteira. Mas estava immi- 
nente a lucta e cada cabecinha ia 
ruminando a melhor táctica para 
vencer. 

Aquelle silencio em que se escon- 
diam era a pedra onde afiavam 
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as armas — razáo por que vieram 
mudos até meio caminho. Alli a ne- 
cessidade d*uma explicagáo defini- 
tiva desatou a lingua ao mais im- 
paciente dos tres. 

Das Dores, com hábil manha, 
quebrou o gelo. 

— Os presepes este anno dizem 
que estáo lindos! O da Nhaninha 
Calabró é todo de botoes e con- 
chas. O da Fidencia tem tres mon- 
jolos que nao param. 

Tónico, percebendo o truque, 
contrav'eiu, despotice. 

— Isso é si fossemos aos prese- 
pes. Vamos mas é ao circo. 

— Sem licenga de mamáe, Tó- 
nico que é isso?... insinuou Maisé, 
cntrincheirando-se para o combate. 

Antonico bravateou. 

— Qual mamáe I Quem manda 
aqui sou eu e como eu vou, váo 
voces tambem. 

-^ Voces é sucia, que eu nao vou. 

— Nem eu, secundou Maisé. 

— Veremos. 

Calarám-sé de novo. A questáo 
clareava em parte. Só Maisé con- 
serva va bcculta a sua idea, fiada na 
victoria do tercias, Uns minutos 
passados, das Dores atirou novo 
bote. 

— Escavallinho! — disse, com 
bico de desprezo — imia coisa que 
ha sempre; presepe, ao menos, é 
uma só vez no anno. 

— Mas é sempre a mesma boba- 
gem, obtemperou Tónico; quem viu 
um, viu todos. Uma folharada de 
mato. Para ver mato nao é preciso 
vir á cidade. Escavallinho, sim! 
Companhia boa! Só o homem que 
come fogo... 

Das Dores casquinou uma risada 
de escarneo. 



— Olha o bobo que acredita nes- 
sas coisas, tamanho mogo! Aquillo 
é fogo de mentira que até eu como! 



Maisé veiu em seu auxilio com 
argumentos noves. 

— Escavallinho é divertimento 
de gentinha, negrada, meleques. 

Tónico esbravejeu que era men- 
tira, c[ue lá ia multa gente boa, a 
familia do dr. Moura nao perdía 
uma hoite, e quanto ao homem que 
comia fogo, comia-e de Verdadc, 
Ellas é que eram urnas bebas. 

Houve nova pausa. Avista vam 
já a torre da matriz. Mais cinco 
minutos e estariam em casa das 
Francas. Urgia, portante, liquidar 
a divergencia. Maisé julgou azado 
o momento para a sua cortada. 

— Pois ha um meio: em vez de 
irmos aos presepes eu ao circo, 
vamos ao baile do Recreativo. 

Os outros perceberam-lhe incon- 
tinenti o manejo e Tónico rompeu. 

— A lambeta quer ir sapecar com 
o Vivi, nao é? Uma oval 

E, categórico, escandindo as pa- 
lavras: 

— Eu vim pa-ra ir ao cir-ce. 

— E eu pa-ra ver pre-se-pcs. 

— E eu pa-ra o sa-ráu. Se voces 
nao querem ir ao saráu eu volto 
d'aqui. 

Maisé parou, firme e imperiosa. 
Pararam os tres. Entreolharam-se 
com olhes raivosos. 

^— Se nao se resolvem^ a ir ao cir- 
co eu... 

— Eu, que? 

— Eu volto para pasa. 

— Pois tambem eu volto, porque 
nao vim para molecagens. 

— Vocé é uma sirigaital 

— E vocé um ranhento que quer 
ser gente! 

Embezerraram. Tenico na frente 
endireitou a largos passes para a 
chácara. 

As irmás seguiram-no. Preferiam 
privar-se da antegosada festa a ce- 
der !um palmo de terreno. 
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Por que? 

Ahí Ó caso nao era táo simples 
como parecía. Atrás de cada urna 
daquellas vontadezinhas irreducti- 
veis se alapavam motivos multo se- 
rios. Um Lúlú esperava Das Dores 
no presepe da Calabró. Um Vívi 
combinara dangar cinco valsas 
com Maisé no Recreativo. E uma 



Chiquita mandara ao Tónico um 
bilhetinho dizendo que iam todos 
de sua casa ao «circulo de escava- 
linho» onde esperava encóntral-o 
sob pena de «namorar outro por- 
que e muito dificel amar gente que 
abita longe». 

Eis porque, nesse dia, as dece- 
pgdes attingiram o numero de seis... 



Cabellos comprídos 



\ 



— Coitada da Das Dores, táo 
boazinha... 

Das Dores é isso, só isso — 
bóazínha. Nao possue outra qua- 
lidade. E' feía, é desengragada, é 
inelegante, é magerrima, nao tem 
seios, nem cadeiras, nem nenhuma 
rotundidade posterior; é pobre de 
dinheiro e de espirito; e é filhá 
daquelle Joaquim da Venda, ilhéo 
de burrice ebúrnea — isto é, dura 
como o marfim. Moga que nao tem 
por onde se Ihe pegfue fica sendo 
bóazínha. 

— ^.Coitada da Das Dores, táo 
boazinha... 

Só tem urna coisa a mais que as 
outras — cabello. A fita da sua 
tranga toca-lhe a barra da saia. 
Em corapensagáo suas ideas me- 
dem-se por fracgoes de millimetro, 
táo curtinhas sao. Cabellos com- 
prídos, ideas curtas, lá o disse 
Schopenhauer... 

A natureza poz-lhe na cabega um 
tabloide homoepathico de intelligen- 
cia, um granulo de memoria, uma 
pitada de raciocinio — e plantou a 
cabelleira por cima. 

Essa mesquinhez por dentro. Por 
fóra, ornou-lhe a asa do nariz com 
um grao de ervilha, que ella mo- 
destamente denominava verruga, 



arrebitou-lhe as ventas, rasgou-lhe 
uma bocea de dimensoes compro- 
mettedoras e deu-lhe uns 'pés... Nos- 
sa Senhora, que pés! E outras taes 
pir ragas Ihe fez a madrasta que, 
ao vel-a, todos dizem commisera- 
dos : 

► — Coitada da Das Dores, táo 
boazinha... 

Das Dores só faz o que as ou- 
tras fazem; e porque as outras o fa- 
zem. Vae á egreja aos domingos, 
de livrinho na máo, ouve a missa, 
ouve a prédica, reza. Nunca falhou 
um dia. Si Ihe perguntarem o por- 
que daquelies actos responderá 
muito admirada da pergunta: 

— Mas si todas váol 

O grande argumento de Das Do- 
res é esse: as outras. Ouve o ser- 
máo do padre e chora nos lances 
trágicos, nao porque comprehenda 
algo daquella rhetorica, nem por 
que sinta vontade de chorar — mas 
porque as outras choram. 

Toma tudo quanto ouve ao pé 
da letra, incapaz que é de galgar 
do concreto ao abstracto. Si ouve 
falar em «f azer pé de alferes», f ica- 
se a pensar em pés e máos de al- 
feres e tenentes. 

— Táo boazinha, a Das Dores... 
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Urna vez foi ouvir a prédica de 
um padre em missáo pela zona^ 
orador famoso pelas muitas almas 
que desatolára do chafurd^iro da 
perdigáo. Ouviu-lhe muíta coisa que 
nao entendeu, mas entendeu um 
pedacinho que terminava assim: 
«Medítae, meus irmáos, reflectí em 
cada imia das palavras das vossas 
o raides quotidianas, pois do con- 
trario nao teráo valor as vossas 
oragoes». 

Das Dores sahiu da egreja im- 
pressionada com o extranho con- 
selho e se foi em consulta á tía 
Vícencia, velha sabidissima em me- 
zinhas e theologias. 

— Tia Vicencia «viu» o que o 
seu conego disse? Para J)ensar em 
cada ípalavra» sináo a reza nao 
vale... 

A tia mastigou um «pois é» que 
dava toda a razáo ao padre. 

— Que coisa, nao? foi o com- 
mentario final de Das Dores, que 
nao deixava de achar exquisitissima 
aquella idea. 

A' noite era costume seu rezar 
urna tantas oragoes preventivas dos 
mil males possiveis do dia seguinte. 

Mas até alli rezára-as como um 
phonographo, psi, psi, psi, amen. 
Tinha que pensar ñas palavras, 
agora... Diabo! Havia de ficar en- 
granada a reza... 

Caiu a noite. Das Dores metteu- 
se na cama, cobriu a cabega com 
o .lengol e deu inicio á novidade. 
Abriu com o Padre Nosso. 

— «Padre nosso que estaes no 
céo»; padre; padre; os padres; pa- 
dre Pereira; padre vigario... Padre 
Luiz... Coitado, já morreu, e que 
morte feia — estuporado I . . . Pa- 
dre... Que idea do seu conego man- 
dar a gente pensar ñas palavras! 
Nem se pode rezar direito... 

— «...nosso»; nosso é o que é 
da gente; nossa casa; nossa vida; 



nosso pae... P'ra quem seria que 
foi o Nosso Pae hontem? Para a 
nhá Véva nao é, que ella já melho- 
rou. Seria para o major Lesbáo? 
Coitado I Quem sabe se a estas ho- 
ras já nao está no outro mundo? 
Bom homem, aquelle... Táo carido- 
so... O' diabo I Nao é que me ia 
distrahindo? «Nosso»; «nosso»... Em 
certas palavras nao se tem geito de 
pensar.... 

— . . . « que estaes no céo»; estar 
no céo, que lindeza nao será! Os 
anjos voando, as estrellinhas, Nos- 
sa Senhora táo bonita, com o Me- 
nino no brago, os santos passeando 
de lá para cá.. O céo; céo; céo da 
bocea; céo azul. Porque será que 
se diz céo da bocea? 

— «... santificado; san-ti-fi-ca- 
do; que é santo; dia santificado; 
dia santo. . . 

— «... seja vosso nome»; nome, 
nome bonito... Nome feio... Quan- 
tos tapas levei na bocea por dizer 
nomes feiosl Quem me ensinava 
era aquella bruxa da Cesaría. Pes- 
te de negrinhal Onde andará ella? 
«Nome»; «Nome de gente»; «nome 
de cachorro». Gustavo, bonito no- 
me. Está alli um que si quizesse... 
Mas nem me enxerga, o máozinho; 
é (só a Loló p'r'aqui, a Loló p'ralli, 
aquella caraga de broa... Gustavo 
é o nome de homem mais bonito 
para mim. De mulher é... Rozinha? 
Nao. Merencia? Nao... Home* a 
falar verdade, nenhum. Gustavo, 
Gustavinho... Ahn! que somno! 

— «O pao nosso»; pao; pao; 
pao... Porque será que quando a 
gente repete muitas vezes urna pa- 
lavra ella perde o geito e fica assim 
exquisita? Pao; pao; pá-o... Por fa- 
lar em pao, como anda minguado o 
pao do Zéca Padeiro! E que pao 
ruim! Azedo... Pao so vado; pao de 
cara; pao de Petropolis... 
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y — «...de cada día»; dia; día; 
marido da noite; dia de sol; dia 
de chuva; día das almas; dia de 
annos; dia bonito... E que dia boni- 
to fez honteml Vae ver que domin- 
go chove. E' sempre assim. Ha- 
vendo urna festinha chove mesmo. 
Amanhá si fizer bom día vou á 
casa da Ignez. Coitada da Ignez! 
Acontece cada coisa nesta vida... 

— «...dae-nos hoje»; hoje; bo- 
je... Que é que eu fiz hoje? Ahn! 
Que somneiral 

— « . . . e livre-nos, Senhor»; se- 
nhor; íUustrissimo senhor Gustavo 
da Silva. Bonito nomel Senhor 
amado; Senhor morto; senhor, 
se-nhor, nhor-se, nhor-sim... 

— «...de todo o mal»; mal; mal... 
mal... al... 

Os olhos de Das Dores fecha- 
ram-se, o corpo molleou e o seu 
somno foi um só até ao romper 
do dia. Acordando, lembrou-se logo 
do caso da vespera. Sorriu. Achou 



3ue a idea do conego — um padre 
e tanta fama I — nao passava de 
uma grossa asneíra. E pela prímeí- 
ra vez na vida, duvidou. 

— Ora, titia — foi dizer á tía 
Vicencia, — aquillo é asneíra. Si 
a gente fdr pensar em cada pala- 
vra, nao pode rezar direito. .O seo 
conego que me perdóe, mas elle 
disse uma grande bobagem... 

Nao se sabe sí a tía Ihe deu 
razáo ou nao; mas o facto é que 
Das Dores continuou a rezar pelo 
systema antigo, maís rápido, mais 
correntio, e com certeza maís agrá- 
davel a Deus. Quem se sahiu mal 
do incidente foi o pobre do missio- 
nario. Cada vez que se referíam a 
elle perto de Das Dores ella floria 
a cara de uma risadinha irónica. 

— Está ahí um que pode estar 
dizendo as coisas, que eu.v» 

E concluía a phrase com um 
inexprimível muxoxo de pouco ca- 
so 



Um avó 
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Tive um avó, nao sei bem si o 
bis ou o tatara, formidavelmente 
patusco. Tinha bastante ampia a 
bossa da originalidade e, talvez 
porisso, querendo enxertar novida- 
des no velho tronco da rotina, se 
viu em Portugal dé galfarros ás 
costas como conspirador perigoso. 
Logrou, porém, deitar cinzas nos 
olhos de Pina Maníque e fugir para 
o Brazil disf argado de jesuita, com 
ares de frade ambicioso por con- 
quistar a palma do- martyrio em 
troca da vida corpórea offerecida 
aos tacapagos do gentio. Cá che- 
gado, achou singularmente commo- 
do o habito fradesco e entendeu 
de contraditar o velho adagio; fi- 
cou-se nelle, a dizer missinhas pela 
roga, a confessar e a baptisar, de 
tudo o que ia colhendo áureos pa- 
tacdes que encofrava num pé de 
meia. £ viveria assim até á morte 
se um par d'olhos crioulos nao o 
fizessem trocar a negrura da so- 
taina pelo estridente escaríate de 
um surtum profano, (jue meio ca- 
minho fosse na conquista de olhos 
táo seductores. £ cásou com^ a dona 
delles, montou lojinha de reliquias, 
vendeu muito rosario, muito ben* 
tinho^ muito crucifixo de latáo e 



até — dizem — qual precursor do 
Theodomiro Raposo, alguns espi- 
nhos da corda do Christo, taboi- 
nhas aplainadas por S. José e bi- 
cos da mamadeira divinizados pe- 
la divina boquinha do menino Je- 
sús. £nche«i dest'arte o pé de meia 
numero dois. 

Nao contente, atirou-se a com- 
mercio mais vasto, e táo bem se 
aveiu nelle, ^ue enricou a ponto 
de dar dinheiro a premio. Vieram 
entáo calotes e inimizades. Ora, o 
avó nao era homem de nao tirar 
das experiencias pessoaes atiladis* 
simas conclusoes. Tirou-as, lá de 
si comsigo. £ tinha-as tiradas to- 
das quando Ihe surgiu em casa um 
badameco a pedir d'emprestimo um 
cento de patacos. O velho sorriu-se 
por dentro, e, muitp amavel, res- 
ponden que pois nao, que estava 
ás ordens do amiguinho (tinha o 
vezo de chamar amiguinho a meio 
mundo) e que o amiguinho fossé 
garatujando a obrigagáo. O meco 
escreveu o «Devo que pagarei», lon- 
gamente, com letra capríchada, em 
termos bem claros, incluindo os es- 
clarecimentos que o astuto avd di- 
ctava — «porque as boas contas 
fazem os bons amigos». Emquan- 
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to istOy ia o velho empilhando, rí- 
sonhamente^ sobre a mesa de ca- 
biuna, tirados dum ampio gavetáo, 
a preciosa centena de patacos que 
saiam a ganhar a vida. 

Arrumadas as pilhas e assignado 
o papel, pediu ao amiguinho que 
as recontasse. 

— Oh majorl 

— Nao, senhor, negocio é nego- 
cio, conte-as. 

Ó freguez, insistido, recontou-as, 
emquanto o velho, de oculos ergui- 
dos para a testa, examinava com 
cmdado os dizeres obrigacionaes. 

— Está certo? Muito que bem. 
'Agora pego ao amiguinho que diga : 
o major é um ladráol 

O meco abriu a bocea. 

— Vamos, diga! insistiu o velho. 

— Mas é um desproposito, ma- 
jorl Como posso eu... 

— Diga, amiguinho, diga, si quer 
levar o dinheiro; é condigáo... 

O outro nao teve remedio sináo 
ceder, e, muito desconcha vado : 

— Já que o major exige — disse 
— vá lá: o major é um... um... 

— Vamos I 
. . . ladráo. 

— Nao serve assim, nao serve 
n'esse tom. Diga com raiva, gri- 
tando, com gestos de colera: o ma- 
jor é um ladráááoll 

— Ora, major, que exquisitice a 
sua . . . 

— Nao diz? Entáo paciencia... 
E armou gesto de reencafuar os 

patacos na gaveta. 

Vexadissimo, o parceiro berrou 
afinal que o major era um ladráo. 

— Perfeitamente bem, disse o ve- 
lho esfregando as máos, perfeitissi- 
mamente bem, ehl ehl Agora vae 
o amiguinho dizer: o major arran- 



ca a camisa do pobre I Vamos! va- 
mos I 

O postulante protestou, estorceu- 
se, que nao, que isso era demais; 
forgado, porém, fingiu colera e lá 
espirrou um desenxabidissimo: o 
major tira a cami3a do pobre! 

O avó applaudiu de novo, que 
muito bem, <jue perfeitamente, e 
continuou no jogo, nirní crescendo, 
té o derradeiro insulto, grave so- 
bre todos: o major é um magáo, é 
um hereje! As máos do velho te es- 
ífregavam-se uma na outra, reve- 
lando a alegría intima do malvado, 
e sua bocea era um borbotar inces- 
sante de «muito-bens». 

Nesse ponto fez uma pausa, se- 
verizou o semblante e, gravemente, 
disse: 

* — Si eu der emprestado o meu 
dinheiro ao amiguinho, o amigui- 
nho, por occasiáo do vencimento, 
quando eu mandar cobral-o, irá di- 
zer tudo isto ahi pelas esquinas, 
ou na botica, de modo que todo o 
mundo o ouga. Consequencia: eu 
fico sem o meu lindo cobre e o 
amiguinho transforma-se no meu 
maior inimigo. Pois si será assim, 
remediemos coisa táo feia: o ami- 
guinho fica-se com a sua obrigagáo 
e eu com as minhas patacas. 

E, dizendo-o, arrazou gostosa- 
mente para o gavetáo entreaberto 
as pilhas sonantes da preciosa 
moeda. 

— Desta forma continuaremos 
amigos como sempre e tudo será 
um mar de rosas, nao acha? Ora 
muito bem! Mudando de assum- 
pto... o amiguinho acha que o ca- 
pitáo-mór colhe este anno as seis 
mil arrobas? 
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— Leram o contó do Arthur Pe- 
cegueiro? 

— O immortal? 

— Sim. 

— Perdemos alguma coisa? • 

— Nao perdéram coisa nenhuma; 
aquillo é magador. Confesso que 
bocejei de preguiga ao primeiros 
períodos e, consoante um velho ha- 
bito, passei-o á minha cozinheira, 
velha mulata sabidissima, parenta 
da cozinheira de Moliere. 

— Josepha, lé-me isto e bota opi- 
niáo. 

A excellente creatura lavou as 
munhecas, diminuiu o gaz do fo- 
gáo, acavallou no nariz os oculos 
através de cujos vidros costuma 
coar-se-lhe para o cerebro todo o 
rodapé dos jornaes, e empeceguei- 
rou-se durante meia hora. Ao cabo 
veiu ter commigo. 

— Prompto, sinhozinho, está lído. 

— É que tal? Bom? 

Josepha tem um maravilhoso pa- 
ladar quituteiro. Seus tútús com 
torresmo, o picadinho que ella faz, 
as muquecas ! . . . Sao purissimas 
obras de arte capazes de re-matar 
de finveja ao proprio Vatel si elle 
acaso resuscitasse. Pois bem: o 
mesmo genio que a Zepha demons- 



tra na confeigáo de urna obra pri- 
ma culinaria, demonstra-o no jul- 
gamento das coisas de literatura. 
Tem o faro que nao falha do rato, 
o qual, entre cem queijos, roe sem- 
pre o melhor. Por essa razáo, quan- 
do eu duvido de mim proprio, ap- 
pello para o seu juizo instinctivo, 
e acato a sentenga como emanada 
do cerebro da propria Minerva. 

— Entáo, Zepha? — insisti. 
Ella ref ranziu os labios num mu- 

xoxo. 

— Nao féde, nem cheira, disse, 
é virado de feijáo velho mexido 
com farinha mal torrada. Falta sal, 
tem gordura demais — parece co- 
mida feita pelas alumnas de cozi- 
nha da Escola Normal, concluiu 
num sorriso de «grognard» da ve- 
lha guarda ao ouvir falar em proe- 
sas de conscripto. 

— Mas, Zepha, que diz o homem 
afinal de contas? 

— Nao diz nada, engrola, engro- 
la, vae p'ra lá, vem p'ra cá, e a 
gente fica na mesma. E' dos taes 
perobinhas que outro dia mece cha- 
mou... como é?... pici... pici 

— ... cologos, Psychologos. Os 
homens dos estados d'alma. Como 
elles tem alma postiga, importada 
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de Franga «ad usum» Binoculopo- 
lis, os estados por que passam taes 
almas, pos tos em letra de forma, 
sao coisa pulha e magadora até 
mais nao poder. Pensó como vocé, 
Josepha. Quero contó que conté coi- 
sas; contó de onde eu saía podendo 
contar a um amigo o que aconte- 
ceu, como o fulano morreu, si a 
menina casou, si o máo foi enfor- 
cado ou nao. Contos^ em sumina, 
como os de Maupassant ou Kip- 
ling . . . 

— Ou de seu Comelio Pires... 

— Perfeitamente, do Cornelio, do 
Arthur Azevedo, contos onde haja 
drama, comedia ou pelo menos uma 
anécdota original. Mas estas pre- 
tenciosas aguas panadas, este phan- 
tasiar por paginas a fio sem lance 
que arrepie o cabello ou repuxe 
músculos faciaes, esta gelatina in- 
sossa da Academia de Letras de 
Itaóca... 

Josepha, quando Ihe falam na 
Academia de Itaóca, regala-se to- 
da, e toda se expande em risos. 
Ficou assim desde que Ihi a Con- 
dessa Felisberta e varias immor- 
talices quejandas. 

— £ entáo, este seo Arthur tam- 
bem é immortal, dos que escrevem 
homem sem h? 

— E*, Zepha, é immortal vitali- 
cio, com patente e direito de podar 
ps h h da lingua e comer o 5 da 
sciencia — e — o que é peior — 
com privilegio de magar a himiani- 
dade com sornices pacovias que só 
nao engolem criaturas sás como 
tu, toda paladar e sinceridade. Ahi 
fóra a turba, em vendo emanagáo 
de immortal, é como se chovessem 
perolas dO' céo — lambem beigos e 
unhas, esquecidas de que ha re- 
ceitas para entrar ñas Academias 
além de que tambem nellas s^ en- 
tra por baixo do panno... 



E a conversa recaiu sobre con- 
tos. Disse imi da roda: 

— Contos andam ahi aos ponta- 
pés, a questáo é saber apanhal-os. 
Nao ha sujeito que nao tenha na 
memoria uma duzia de arcabougos 
magnif icos, aos quaes, para vira- 
rem obra d'art^ só falta o vestua- 
rio de forma, oem cortado, bem 
cosido, com pronomes bem coUo- 
cadinhos. Querem voces a prova? 
Vou arrancar um ao prímeiro co- 
nhecido que entrar. 

E puzemo-nos de tocaia. 

Nao tardou muito, surge o Cesar. 

— Viva! Fazia-te ainda no ser- 
táo, homem! 

— Pois^ estou cá. Cheguei hon- 
tem, refeito, oxygenado, reverdeci- 
do de alma e corpo. Que delicia 
é o sertáo! 

— Muita cagada? 

— Dez queixadas, tres antas... E, 
por falar, já ouviram voces a his- 
toria do «Resto de Onga»? 

— «Resto de Onga»?! exclama- 
mos todos aparvalhados. 

Cesar gosou o tiosso espanto. De- 
pois, narrou. 

— Estavamos organizando urna 
batida ás antas. Quem dirigia a 
cagada era lá o meu capataz, Quim 
da Peroba, o mais ternvel cagado r 
das redondezas. Quando é elle 
quem dirige o servigo a bicharla 
soffre destrogo pela certa, táo há- 
bil é na escoíha dos companheiros, 
dos caes e das disposigdes estra- 
tégicas. 

— «Vae, dizia o Quim contando 
nos dedos, vae o Nico, vae o Peva, 
vae o «Resto de Onga»... 

— «Resto de Onga»? exclamei eu, 
táo aparvalhado como voces inda 
agora. — Que diabo de bicho é 
esse? 

Quim sorriu e disse: 

— «E* um pedago de homem; um 
homem a quem a onga comeu uma 
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parte e que continúa a viver com 
o resto do corpo. Pois assim mesmó 
ainda é um cuera que eu nao troco 
^or tres sujeitos inteiros da cida- 
de. Mece vae ver. 

De facto, vi. Organizado tudo, 
na vespera da cagada á tarde o 
primeiro a apresentar-se-me foi o 
«Resto de Onga*. 

— «S tardes». 

Era um caboclo chupado^ sem 
o brago direito, sem um olho, sem 
um pedago de cara. Horrivell Urna 
bochecha fóra lanhada e despega- 
ra com parte dos labios e o olho, 
de modo que aquillo por alli era 
imia só e pavorosa cicatriz repuxa- 
da em varias direcgoes. Entreabriu 
a cajmisa: no peito^ a mamma es- 
querda arrancada a unhagos era 
outra horrivel cicatriz de arrepiar. 

Pedi-lhe que me contasse a sua 
historia, e elle: « — Nao vé que — 
foi dizendo — lá na fazenda do co- 
ronel Ensebio, na beira do sertáo, 
havia onga que era um castigo. 
Foi preciso bater nellas de cachor- 
rada e chumbo um anno inteiro 
para livrar o gado. O coronel, tan- 
to lidou que vencen. As malhadas 
nao mortas á bala afundaram para 
longe. Mas ficou uma. Era urna 
bella onga pintada, matreira como 
cachorro do mato. Tinha manhas 
de negro fujáo. Nem mundéo, nem 
cachorro mestre, nem o Leopoldino 
Onceiro, que, é um cabra macho 
para desilludir uma bicha mesqui- 
nha, nunca puderam atinar com 
ella de geito a barrear a volta do 
apa com um lote de paula souza. 
Escapava sempre e de birra vinha 
pegar os porcos no chiqueiro. 

Um dia — o coronel estava na 
mesa almogando — rebentou um 
tumulto no chiqueiráo de tras da 
casa. Corremos todos: estava a 
onga ferrada na mais bonita porca 
da fazenda, esbodegada com um 



munhecago. Corre que corre, grita, 
atira: — ella escapulíu. O coronel 
virou bicho e jurou que era a ulti- 
ma vez. 

— «Ella volta, disse eu, ella nao 
«deseste» da porca. O melhor é fi- 
car um bom atirador de plantáo, 
dia e noite. 

— «Pois fica vocé. 

Fiquei na tocaia, escondido de 
geito que a onga nao pudesse des- 
confiar. 

Varei a noite de olho acceso; 
nada. 

Rompen a manhá: nada. 

Eu disse commigo: 

— «Agora don um pulo lá dentro, 
bebo o café e volto. 

Fui, enguli um cafézinho com 
mistura, depressa, depressa, mas 
quando voltei... «quedelle» a porca? 
A onga tinha-me logrado!... 

O coronel quando soube bufpu 
como queixada no mundéo. 

— «Quim, disse elle, vá juntar 
gente e cachorrada. Bote um exer- 
cito aqui pVa domingo e vamos 
picar de bala esta malvada. Quero 
ver o couro della aqui no chao, com 
seiscentos bilhoes de diabosl 

Eu sahi, corri a vizinhanga; e apa- 
lavrei para domingo tudo quanto 
era espingarda, foice e cachorro 
de cinco leguas de roda. 

Chegado o dia, comegou uma ba- 
tida na ordem. 

Tudo corria bem quando, de re- 
pente, áu! áa! o meu Brinquinho — 
conheci a voz — acuou primeiro 
de todos. E logo a cachorrada in- 
teira, uns cincoenta — áu! áu! áu! 
— música de arrepiar a gente. Ah, 
mogo, que festa foi esse dia! A 
bicha de cada tapa moia um cao... 

la parando na carreira, de tocaia 
atrás dos troncos e, mal o cachorro 
da frente a fronteava, baf! tripas 
de fóra! Um castigo! 

Já levara um tiro, mas nem con- 
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ta fez; e assim^ fugindo, ia arra- 
zando os onceiros. 

Eu corría na frente, secco por 
ganhar a gloría da cagada, e por 
via disso me distancie! dos com- 
panheiros. De repente, sem ver 
nada, paf! um manotazo de unha 
na cara me pinchón de costas no 
chao, e senti um corpo cahir sen- 
tado em cima de mim. Ah, mimdol 
Que luta aquella I Eu c'os bracos 
só defendia a cara, que se a on^ 
me abocca, era o fim, e como a es 
pingarda me ficasse debaixo do 
corpo, minha porfia era passar a 
unha n'ella. 

O (^ue me salvou foi a coragem 
do Bnnquinho. Como os cagadores 
e os outros caes ainda nao tivesseni 
chegado, só elle me ajudava, la- 
tindo com desespero e ferrando o 
dente nos trazeíros da fera. Esta, 
a cada dentada, voltava-se para es- 
tapear o cachorro, que fugia — 
que fugia para atacar de novo logo 
que a onga virava a cara para mim. 

Tudo isto que eu levo agora um 
tempáo contando se passou num 
coriseo de minuto. Lá em certo 
momento pude alcangar a faca — 
faquinha atoa de matar porco. Sa- 
quei a faca e casquei no pescogo 
da bicha. Quem disse enterrar? 
Vergou, a porquera, como se fosse 
de lata, sem calar nem a pontinha! 
Vi-me perdido. «Férra, Brinqui- 
nho!» Aquella pessoa de quatro 
pés, com urna coragem louca, zas, 
outra dentada. A onga me folgou, 
e íeu vi romper do mato o primeiro 
calador. Era justamente o meu so- 
gro. 

— «A tira, nho Vado! 

Que atirar nada! O raio do ma- 
leiteiro ficou táo estuporado de me 
ver na goela da onga, que estarre- 
ceu no logar. 

— « Atira, nho Vado ! 
Que, nada I... 



Nisto houve geito de cu dcsen- 
talar a espingarda e entrouxar o 
cano na goela do tigre. Estrondei 
o tiro e o bicho molleou de 
banda!... 

Eu estava em pedagos, mas nao 
sentia ddr nenhuma. 

Só me lembro que, ainda no 
chao, puxei a espingarda de dentro 
da bocea da onga, virei o cano para 
o lado do meu sogro e sapequei 
nelle o segimdo tiro, junto com 
um nome offensivo á defunta avó 
da minha mulher, Deus que me per- 
dóe! De ^<reiva»... Depois veiu a 
ddr, e perdi os sentidos. 

«O Resto de Onga» tomou fo- 
lego. 

— «E fiquei assim. O brago di- 
reito, sem carne, sem osso ínteiro, 
foi preciso o medico cortar co'a 
serra; a cara e o peito foram sa- 
rando e fiquei assim, resto de onga, 
caco de gente, mas homem ainda 
para escorar o diabol 

*♦* 

— Ent&o, que vos dizia eu? com- 
mentou, voltando-se para os com- 
panheiros, o que promettera extra- 
hir um contó do primeiro conhe- 
cido á máo. 

— Sim — retrucou um delles. 
ranzinza — mas nao é bem um 
contó issó, é um caso, uma ané- 
cdota venatoria. 

— Estás engañado, tem todas as 
qualidades de um contó e tem a 
principal: poder ser contado adean- 
te de modo a interessar por um 
momento o auditorio. 

Déaofacto forma literaria, unías 
pitadas de descriptivo, pronomes 
p'r'alli, uns enfeites pimpSes e 
prompto, vira contó dos authenti- 
•cos, dos que nao séccam a pacien- 
cia da humanidade com a archi- 
magadora psychologia do sr. Ar- 
thur Pecegueiro. 



Porque Lopes se casou 



' " »«>i- 



— Pois, meu caro, dizia Lucas 
ao seu amigo Lopes, fiz essa as- 
neíra, casei-me. 

— E és pae d'uma legiáo... 

— Tenho doze filhos e já alguns 
ávos do décimo terceiro. 

— E tudo quanto produz o teu 
trabalho some-se em bugigangas, 
leite, farinha, cueiros, toucas, ca- 
vallinhos de pao . . . 

— Um trabalho de negro captivo 
mal dá para mantel-os no pé de 
decencia que minha posigao requer. 
E' urna voragem a minha casa. 
Quando entro numa sapataria é 
para comprar doze, quatorze e bre- 
ve quinze pares de sapatos! Das 
lejas nunca trouxe fazenda aos me- 
tros, é ás pegas. De feijáo gasto 
urna sacca por semana. Uma vo- 
ragem I 

E se visses que jararáca me saiu 
minha mulher . . . Uma f era, Lopes ! 
Dessas que langam com o prato á 
cara do marido si este torce o nariz 
ao quitute. E feia, desleixada, lam- 
bona, cabellos despenteados, um fe- 
delho aos berros no brago, as chi- 
nellas a arrastarem-se pela casa, 
treCy trec, Traz á cinta a penca 
de chaves e um rabo de tatú que 
até a mim inspira respeito. Dirige 



o movimento da casa a lambadas. 
Grita sem parar, deblatera, diz no- 
mes, arranca a orelha ás críadi- 
nhas. E* um despotismo de ááias 
a servigo d*um estado de sitio que 
supprimiu o meu poder marital, o 
meu patrio poder, o meu poder 
animal de homem e me poe, na 
casa, humilde e caladinho, d'ore- 
Ihas murchas como um lazarento 
burro de carroga. 

Felizmente o trabalho na repar- 
tigáo afasta-me da inferneira oito 
horas por dia. E' quando vivo. Mas 
quando o servigo termina e volto 
para a gehenna, ah! Lopes, nunca 
saberás com que angustias o fa- 
go... O lar! Falam poetas ñas deli- 
cias do lar, no remanso do lar . . . 
A avaliar pelo meu^ o lar é circulo 
que esqueceu ao Dante. Em cami- 
nho para o «remanso do lar» re- 
memoro 'tudo o que me espera. No 
topo da escada, de máos á cintura, 
a minha tremenda metade em at- 
titude de juiz em face do reo. 

— Trouxe a pimenta? comprou 
o sabáo? chamoü o homem para 
concertar a torneira? 

E si acaso me esquece alguma 
coisita, lá desaba o temporal. 

— E* isto, nao presta para nada, 
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n&o sei porque casou já que nao 
serve nem para trazer da cidade 
um pao de sabáo de cinza para a 
burra da mulher que fica em casa 
a se matar de trabalho^ e tá, tá tá. 
Nao imaginas a minha vida, Lo- 
pes . . . 

Lopes, arrepiado ante as confi- 
dencias do amigo, alvitrou urna so- 
luQáo desesperada. 

— Em teu caso, Lucas, eu recor- 
ria aos meios extremos, ao divorcio, 
á bolinha... 

— Cagóa, cagóa... Eu tambem ca- 
cea va . . . 

— Mas, Lucas, estás a exaggerar. 
Dou de barato que seja assim. Mas 
ha compensa^oes. Os fílhos, por 
exemplo, as alegrías sás da pater- 
nidade . . . 

— Os filhos . . . Tém muita graga 
o primeiro, o segundo e ainda o 
terceiro. Depois, do quarto ao dé- 
cimo segundo... que pestezinhas in- 
fernaes! Destroem tudo, p5em a 
casa immunda, vivem rium corro- 
pio de peraltagens capaz de en- 
doidecer um santo. Nao sei si os 
fílhos dos outros sao assim, mas 
os meus batem todos os records. 
Ha (üm, o senhor Lúlú, qué prenun- 
cia um novo Attila. Diverte-se que- 
brando, furando, judiando, escan- 
galhando o que encontra. Hontem 
procurei um livro — livro de con- 
tas, socega! — e fui encontral-o no 
quintal, dentro d'uma poga d'agua, 
á guiza de barragem de dique. Só 
em louga quebrada esse patife da- 
me um rombo de quarenta mil réis 
por /mcz. E náa é elle só. O Eduar- 
dinho tem a manía de encafuar os 
talheres que pilha nos buracos dos 
ratos, ñas frestas do assoalho. Ou- 
tro especializou-se em quebrar den- 
tes ao garios. Chegamos á perfei- 
gáo de ter em casa apenas um 
com quatro dentes! Já as facas sao 
uma dentadura completa. Quem é 



o dentista? O sr. Lúlú. Apparecc 
uma cadeira coral tres pemas. Quem 
foi o carpinteiro? O sr. Lúlú. 

A Ignezíta tem a bóssa da cos- 
tura. Está praticando no corte... 
Em pilhando a tesoura, esconde-se 
num canto e vae picando o que 
encontra. Ha dias recortou um cor- 
pinho no oleado da mesa, um olea- 
do adquirido na vespera — e táo 
caro... 

O Leandro é o homem da balis* 
tica. Vive com o papo da camisa 
cheio de padregruUios e cascos dé 
telha — «tentos», diz ell^ — e brin- 
ca de partir as vidragas dos vi- 
zinhos. Tem, para mal meu, máo 
certa como o Guilherme TeÍL 

O Lucas, esse chora. Chora doze 
horas por dia, átóa, por brinca- 
deira. E* o rei da manha, mas da- 
quellas manhas intcrminaveís que 
deixam os ñervos da gente em car- 
ne viva. O Bentinho, que é torto, 
o coitado já fuma pontas de ci- 
garro e collecciona nomes feios 
apanhados na rúa. O maís velho 
foge de casa pela janella c entra 
de madrugada. Anda-me sorumba- 
tico, com umas perebas suspcitas. 
O Juvenal... 

' — Para um bocado, Lucas. Dei- 
xa-me tomar folego e fazer uma 
observagáo. Sendo assim como di- 
zes, travessos, insubordinados, a 
culpa é só tua. E' que Ihes nao das 
á devida disciplina, nao os corriges, 
nao Ihes torces o pepino no tem- 
po propicio, homeml 

— Será, mas que queres? Nao 
posso, nao terího energia. Sou uma 
tapera, um homem arrazado que 
me fiz fatalista para ter uma phi 
losophia que me dé paz á conscien- 
cia. Bem me acensa ella de inepcia 
e f rouxidáo extrema . . . A's vezes 
vem-me impetos de reagir, entrar 
em casa de * guatambú em punho 
e ir deslombando ás cegas a esca- 



PORQUE LOPES SE CASOU 



dinha inteira, coisa de comegar no 
frangote das perebas e acabar nos 
seis gatos ladroes do Chiquinho, 
com escala pelos caes sarnentos do 
Manoel, pelos canarios azucririantes 
do Julio e pelas bonecas de panno 
da Mariínha. Moel-os em massa, 
a granel, -vir entregar-me á policia 
e pedir ao jury, de joelhos, trinta 
deliciosos annos de paz e silencio 
no fundo duma cellula. Mas fica ém 
impetos: sou urna tapera arrazada, 
incapaz dum movimento enérgico... 

O pobre Lucas consultou o relo- 
gio e assustou-se. 

— Tres horas! Minha cara me- 
tade deve estar furiosa. Adeus, Lo- 
pes, vou-me ao «repouso do lar», 
concluiu elle, despedindd-se, com 
riso amargo. 

E f oi-se o Lucas, apressadamente, 
cheio de pacotes pelos nos dos de- 
dos, embrulhos nos bolsos e um 
queijo sobragado... Lopes ficou im- 
movel no logar, com os olhos pa- 
rados, recordando. Veiu-lhe á men- 
te o Lucas de quinze annos atrás. 
Era um rapagáo vigoso, todo es- 
perangas no futuro, e amigo de 
architectar castellos de Espanha. 
Poetara. Amara meia duzia de me- 
ninas em duas centenas de sonetos 
parnasianos, e por fim elegera diva 
<i Nonoca Fagundes, uma loura 
translúcida, magrinha, de falas 
mellifluas — um Botticelli tempe- 
rado á moderna, dizia, elle. Era 
bonitinha, dezesete annos, em ple- 
no vigo da belleza do diabo, um 
mimo de fragilidade, boazinha co- 
mo (nao havia outra — boa, «boa 
ronstrictor ...» Ingenua, amiga de 
reticencias graciosas, corava a todo 
instante. Dizia elle: moram em suas 
faces duas rosas Bella-Helena. An- 
dar saltitante, como de sylphide. 
Um verso delle rezava: 

Das plumas tens no andar 
a suave macieza,., 

Lucas amou-a em regra, e so- 
netou-a ínteira, dos cabellos aos 
pés, parnasianampnte, nephelibata- 



mente, com lyrismo de commover 
as pedras. Nao a tratou pelo cubis- 
mo porque o cubo guindado a me- 
tro '.poetice nao circulava ainda. 

Sonhou-a ao seu lado, amiga pe- 
regrina d'alma e do coragáo, num 
arroubo perenne de felicidade ce- 
lestial (pela estrada da vida afora... 

Amou-a tres annos seeuidos, com 
o dispendio d*uma arroba de ver- 
sos arrancados á carne viva da 
inspiragáo. Bateu-se a punhadas com 
varios rivaes temiveis. Rompen com 
a familia que desapprovava o ca- 
sorio. Cantou-lhe á janella, com 
muito choro de violáo, todas as 
modinhas do tempo — «Quizera 
amar-te», «Acorda donzeUa» e ou- 
tras adrede compostas para aquelle 
fim. Amou-a loucamente, «como se 
am^ uma só vez na vida». Foi des- 
ses que dizem em prosa, verso e 
cochicho: «ver- te e amar-te foi obra 
de um só momento». Intercalou 
num alexandrino o classico «anjo, 
mulher ou visáo». Esgottou intei- 
rinho o alforje romántico das ima- 
gens enluaradas; recorren á bota- 
nica e assolou o reino vegetal á 
cata dé flores comparativas. Nao 
contente *com isso, ainda deambu- 
lou pelos céos e mergulhou nos 
mares, cagando imagens — que na- 
da era bastante á immensidade d*a- 
quelle formidavel amor. 

Casou, por fim. 

E estava reduzido áquillo, o Lu- 
cas!. . . 

Em vista do que, Lopes, que es- 
tava noivo, e irresoluto se casarla 
ou nao, tendo no activo já uma 
duzia de sonetos hendecassylabos, 
decidiu incontinenti: — casou-se... 
Se tínha de acabar como o Lucas, 
levasse sobre elle, ao menos, a van- 
tagem de menor copia de versos á 
futura cascavel. Porque Ihe pare- 
cen que o maior soffrimento do 
Lucas havia de ser o remorso da 
enorme bagagem de versos ante- 
nupciaes. 

E era. 
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o caso do tombo 



Nao é meu este caso^ mas d'um 
tio,juiz numa Itaóca beira mar. Ho- 
mem sessentáo, cheio de rabugens, 
pigarros e mais macacoas da ve- 
Ihice, nem por isso dieixa de ser 
amigo da pulha, como diría mestre 
Machado. Gosta de contar pilhe- 
rias e casos pandegos que descam- 
bam a meio em caretas rheumati- 
cas muito de apiedar coragoes so- 
brinhos. 

Os seus dominios jurídicos sio 
o reino da propria Pacatez. Os an- 
nos al i íljem para o Esquecimento 
no deslizar preguigoso dos ribei- 
rpes espraiados, sem cascatas nem 
corredeiras encrespado ras do espe- 
Iho das aguas — disturbio, facada 
ou escándalo passional. 

O povo, escasso como pennas de 
frango impubere, vive de apanhar 
cainhas e ameijoas. Feito o que, 
' come-as. Feito o que, digere-as. 
Em seguida, «da capo» ás tainhas. 
E assim, annos e annos a fio até 
á derradeira conta do rosario da 
vida. 

E* extrema a penuria de emo- 
goes. Vidas ha qus ardem té ao ber- 
ro final sem o tremeáque dumacom- 
mogáo forte. S5 a Morte pinga, a 
espagos, no cofre vazio dos acon- 
tecimentos, o vintem azinavrado 



d*um velho mariscador morto de 
pigarro senil ou o tostáo d'uma pes- 
soa grada, coUector (|e rendas, fis- 
cal, agente do correío. Em tempos 
deu «nota», um baráo da Jamanta, 
ultimo varáo conspicuo de que fi- 
cou memoria no logar. 

Fóra disso nada maís bole com 
a sensibilidade em perpetua coma 
do excellente povo — nem dramas 
de amor, nem rixas eleitoraes, nem 
coísa nenbuma des toan te dos man- 
damentos do Pasmado Víver. 

A taramelagem das. más linguas 
vé-se forgada, nos seroes familiares, 
na venda do José Inchado (club 
da rale), ou na Botica do Cagáo de* 
Ouro (aquí o escól), a esgravatar 
a% castanhas chochas do assumpto 
sovado ou frivolo. Sempre conver- 
sinhas que nao vSo nem vém. 

A grande prcoccupagio local é 
matar o tempo, que em vez de di- 
nheiro é em Itaóca uma grande 
magada. Matam-no, os homens, pi- 
tando cigarroes de palha, e as mu- 
Iheres, gestando a prole enfermiga. 
E assim escorregam para o Nirva- 
na os dias, os mezes, os annos, 
feitos Icsmas de Chronos, deixando 
ñas memorias um rastiího dubio, 
breve extincto. 
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Nessa lagoa urbana rebentou um 
dia, com estardalhago, a noticia 
d'uma sessáo do jury. O povo re- 
jubilou. Vinte annos havia que o 
realejo da justiga popular empoa- 
va num desvao do Forum, mudo 
á falta d*um capadocio que Ihe met- 
tesse no bojo o nickel de modesto 
ferimento leve. Fizera-o agora o 
Chico Bahiano, ave d'arribagáo des- 
pejada allí por um navio da Cos- 
teira. Que regalo! la o promotor 
cantar a aria tremenda da Accu- 
sagáo; o Zézéca Esteves, solicita- 
dor, recitaría a Douda de Albano 
disfargada em Defeza. Sua Excel- 
lencia, o Meritissimo, faria de pon- 
to e contra-regra. Delicias da vida I 

Ao pé do fogo, em casebre hu- 
milde, o pae explica va ao filho: 

— AquiUo é que é, Manequínho! 
Vocé vae ver uma estrumela de 
gosto, que até parece missa cantada 
de Taubaté. O juiz, feito um ga- 
viáo pato, senta no meio da me- 
sa num estrado deste porte; ámáo 
direita fica o doutor promotor com 
uma magaroca de papéis na fren- 
te. Em baixo, na sala, uma mesa 
camprida com os jurados em roda 
E a coisa 'garra num falatorio té 
noite alta: o Chico lé qué lé; o 
promotor fala e refala; o Zézéca 
rebate, e :tal e tal. Uma lindeza! 

No José Inchado: 

— Lembra-se, compadre, daquel- 
le jury, deve fazer vinte annos, que 
«absorveu» o Pedro Intanha? Eh, 
jury macota! O dr. Gusmáo veiu 
de Pinda especialmente, e falou que 
ncm um vigario. Era só: o nobre 
«orgo» do ministerio p'r'aqui, o«me- 
ritricio» doutor juiz p'r'alli. Sabia 
dizer as coisas, o ladráol Tambem 
comeu milho grosso, p'ra mais de 
quinhentos bagos, dizem. Mas va- 
lla. Isso lá valia! 

Na Botica do Cagao de Ouro: 



— Nao, nao, vocé está engaña- 
do, nao foi desse geito, nao! O- 
ra, ora! Pois se eu até servi de 
testemunhal... Nao teime, homem 
de Déos!... Sabe como foi? Eu Ihe 
contó: o Pedro Intanha teve um 
bate-bocea com o major Vaz, per- 
deu a cabega e Ihe chamou «estu- 
por», bem alli defronte da Nha 
Vica; e vae o major e diz: «estu- 
por é a avó». Foi entáo o Pedro, e... 

Só nao gostou da noticia o meu 
tio juiz. Magada. Incommodar-se 
por causa d*um crímezinho que nao 
valia a pena.... 

E tinha razáo. O delicto do mula- 
to nao valía uma casca d*ostra. 

Chico Bahiano costumava, todas 
as noites, «soverter» um martelo da 
legitima no botequim do Beríto Ven- 
tanía. Ficava alégrete, chasqueador, 
mas nao passava disso. Cej'ta vez, 
porém, errou a dóse, e em vez do 
martelo costumeiro, chamou para 
o papo tres. O restilo era de pri- 
meira e Ihe subiu logo á torre das 
ideas. A principio Bahiano desta- 
'bocou. Deu grandes punhadas no 
balcáo, berrou que o Sul era uma 
jossa, que o Norte é que é, que 
bahiano é alli no duro, que quem 
fosse homem que pulasse para fó- 
ra, etc., etc. O botequim estava de- 
serto, nao havia quem Ihe apanhas- 
!se a luva a nao ser o VentaniSi; 
mas este accendeu o cigarro, pa- 
chorrentamente, trancou as portas 
na cara do bebedo e foi dormir. 

Chico Bahiano, na rúa, continuou 
a desafiar o mundo — que rachava, 
partia caras, arrancava figados. 

Infelizmente, tambem a rúa es- 
tava deserta, e nem siquer a lúa, 
/a pino, Ihe dava sombras com que 
esgrimisse. 

Foi quando saltou do corredor 
da casa dos Mouras o JoU, ca- 
chorrinho de estimagáo da Sinha- 
rinha Moura, bicho de eolio, me- 
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tade pellado, metade pelludo> e deu 
de ladrar feito um bobo em fren- 
te ao insólito perturbador do si- 
lencio. 

O Bahiano sorriu-se. Tinha con- 
tendor, afinaL 

— 'guanta lixo! — disse, e, Gam- 
beteando, descreveu urnas letras de 
capoeirageni, cu jo remate foi um 
valente ponta pé que projectou o 
tótó a cinco metros de distancia. 
Joli rompen num gañir de cortar 
a alma, e o offensor, perdido o 
equilibrio, veiu de lombo ao ?háo. 

A Mourisma despertou de sobre- 
salió, surginjdo logo á porta o ro- 
tundo Mar^eco Moura, intendente 
da Cámara, de capii&ola, carapu- 
ga de dormir e uma vela na máo. 
Éstrouvinhado, o hornera nao en- 
xergava coisa nenhuma desta vida 
ja nao ser o claráo da luz. 

— Que é lá isso ahi? berrou pa- 
ra a. rúa. 

— E' pimenta malagueta! roncou 
o mulato já a prumo; e emquanto 
o Moura, esfregando os olhos, per-) 
guntava a^ si proprio si nao era ar 
quillo pesadelo, o facinora dése-, 
nha no ar um rabo d'arraia, do 
qual resulta desmoronar-se o ve- 
reador na calgada, fragorosajpiente, 
esborrachando o nariz. 

Era esse o facto sobre cuja ta- 
lagarga ia a Justiga bordar as sce- 
nas serio-comicas do intermezo in- 
glez que traduzimos em cálao. 

Fale o tio: foi uma seca sem' 
nome o tal jury. O promotor, se- 
quioso por falar, com a eloquencia 
ingurgitada por vinte annos de cho- 
co, atuchou no auditorio cinco ho- 
ras massigas d*uma rhetorica do 
tempo do onga, que foram cinco ho- 
ras de pigarros e carogos de encher 
balaios. Principiou historiando o di- 
reito criminal desde o Pithecan- 
thropo Erecto, com estagoes em Ly- 
curgo, Vedas , Moysés e Zend- 



Avesta. Analysou todas as theorias 
philosophicas que vém do Confucio 
a Farías Brito; anniquilou Lom- 
broso e mais as «lenas» de Garó- 
falo (que dizia Garofálo); provou 
que o livre arbitrio é a maior das 
verdades absolutas e os determinis- 
tas uns cavallos, inimigos da reli- 
giáo de nossos paes; arrazou Com- 
te, Spencer e Haeckel, como os re- 
presentantes do Anti - Christo na 
térra. 

Contou depois a sua vida, a sua 
nobre ascendencia entroncada na 
alta prosapia d-uns Estevas do Rio 
Cavado, em Portugal; o heroismo 
de um tio' morto na. guerra do Pa- 
raguay e o nao menos heroico fe- 
rimento de um primo, hoje escri- 
pturario do Ministerio da Guerra, 
que teve offendida por "bayoneta 
em Cerro-Corá a «face lateral do 
lobo da orelha sinistra^>' 

Provou, em seguida, a immacu- 
labilidade da sua vida; releu o ca- 
begalho da accusagao feita no jul- 
gamento-Intanha; citou periodos de 
Bossuet — a aguia de Meaux, de 
Ruy — a aguia de Haya, e de ou- 
tras aves menores; leu paginas de 
Balmes e Donoso Cortez sobre a 
resignagáo christá; adduziu todos 
os argumentos do Doutor Subtil 
a respeito da Santissima Trinda- 
de; e concluiu, finalmente, pedindo 
a condemnagáo daquella fera hu- 
mana que «cynica me olha como 
para um palacio» a. gales perpetuas 
por 30 annos, mais, a multa da lei. 

Aqui o tio parou acabrvmhado. 
Corren a máo Uvida pela testa sua- 
da. Negrejaram-se^lhe as olheiras. 
DepoÍ5, continuou: 

— Sinto um cangaco d'alma ao 
recordar esse dia.... Como é fértil 
em recursos a imbecilidade humana! 

Houve replica. Houve treplica. O 
Zézéca bateu o promotor em asnice. 
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Biigal£nharani-se, disputando, acir- 
rados, o cinturáo de ouro do Or- 

nejo. Horror 

O borbotáo de asneíras era urna 
caudal sem üecl O conselho já da- 
va continuos signaes de cansago. 
A tantas levantou-se um jurado e 
pedíu permissáo para ficar de có- 
coras no banco porque estava, «com 
perdao da palavra^ com escande- 
scencia». Veja vocél 

— Afinal 

— Afinal foram os jurados para 
a sala secreta. A noite já ia alta. 
Os candieiros de petróleo, com os 
vidros fumados, modorravain fiine- 
reamente. O Forum, deserto de cu- 
riosas, estava quasí ás escuras. O. 
destacamento policial (duas pragas 
e o cabo) cabeceava, dormindo em 
pé. Tres horas haviam corrido de 
somnolenta espectagáo quando da 
$ala secreta saem os jurados com 
o papelorio. Entregam-m'o. Corro 
os olhos, fe esfrio. Tudo errado I 
Era impossivel julgar com base na 
salada de batata e ovos que me 
fizeram elles dos quesitos. Era for- 
zoso reenvial-os 3.0 curral do con- 
selho. 

Expliquei-lhes novamente, com 
infinita paciencia, como deveriam 
proceder. Fagam isto, assim, assa- 
do, entenderam ? 

— Entendemos, sim, senhor, res- 
ponden o presidente, mas por via 
das duvidas era bom que o seu 
doutor mandasse cá dentro o Joáo 
Garapiña, a nos ajudan 

Abri a minha maior bocea, e o- 
Ihei assombrado para o escriváo: 
E esta, amigo Chico? 

O escriváo cochichou-me que e- 
ra sempre assim. Em nao sahindo 
sorteado o Joáo Carapina nao ha- 
via meío de vir coisa decente da 
sala secreta. E citou varios ante- 
cedentes comprobatorios. 

Nao me contive — berreí, chamei- 



Ihes azemolas, asnos de Minerva, 
onagros de Themis, e fil-os tran- 
cafiar de novo na saleta. 

— Ou a coisa vem conforme o 
formulario, ou voces, cambada, fi- 
cam ahi a vida inteiral 

Decorreu mais outra hora, e na- 
da. Nenhum ruido promissor na 
sala secreta. Perdi a esperanga e 
acabei perdendo a paciencia. Cha- 
tnei ó fofficial de justiga e disse^lhe: 
— Vá me desentocar esse Carapina, 
e ponha-m*o cá, debaixo de vara, 
dormindo ou acordado, vivo ou 
morto! Depressal.... 

O official muscou-se, lépido, e 
meia hora depois voltava com o 
carpinteiro dos nos gordios, a ho- 
ce jar, estremunhado, de chinellas 
e cobertor vermelho no pescogo. 

— Senhor Joáo, metta-se na sa- 
la sefcreta, e amadrinhe-me esse lo- 
te de cavalgaduras. Com seiscentos 
milhSes de reos, é preciso acabar 
com isto I ' 

O carpinteiro foi introduzido na 
sala. Mas nao demorón dois minu- 
tos — toe, toe, toe — bateu. O of- 
ficial de justiga abre. Surge-me o 
Carapina com cara idiota. 

— Que ha? perguntei, escamado. 

— O que ha, senhor doutor, é 
que nao ha ninguem na saV^ os 
jurados fugiram pela janellal.... 

— II! 

— E deixaram em cima da mesa 
este bilhetinho para Vossa Excel- 
lencia. 

Li-o. «Sr. Doutor Juiz, nos des- 
culpe, mas nos condemnamos o bi- 
cho no grao máximo.» Máximo foi 
a palavra que decifrei pelo sentido: 
estava escripto «máquecimo». 

Levantei-me, possesso. 

— Está suspensa a sessáo! Se- 
nhor commandante, recolha o reo 
á Que é do reo? 

Firmei a vista; nao vi sombra 
de reo no banquinho. O comman- 
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dante^ que estava a dormir, des- 
pertoUy sobresaltado^ esfregando o 
olho. 

— Senhor commandante, que é 
do reo? 

O cabo (coitado!) e as pragas 
mal acordadas deram busca em 
baixo da mesa, pelos cantos, no 
mictorio, em baixo das escarradei- 
ras. Como nada encontrassem, per- 
f ilou-se o commandante e disse com 
respeitosa indignagáo: 



— Saberá Vossa Excellencia que 
o safado escafedeu.... 

O relogio da matriz badalava tres 
horas — tres horas da madruga- 
da I Era demais. Perdi a com- 
postura e explodi: 

— Sabem duma coisa? Váo todos 

a e berrei a plenos pulmoes o 

grande palavráo da lingua portu- 
gueza. 

— E...., fui dormir. 



«Gens ennuyeux» 



— Queres ir? disse-me Lino cspi- 
chando ante meus olhos um convite. 
Li: A Sociedade Minervlna, ahn, 
ahn... convida, ahn.... a conferencia 
versará sobre a Historia da Terra. 

— E*; a these é catita; vaes? 

— Estarme appetecendo cx>nhecel- 
oSy aos nossos sabios.... 

— Sabios, rosnei, gens ennuyeux... 

— Nem scmpre, contraveiu Lino. 
O assiunpto é magnifico, e depois, 
que diabol urna penitenciazinha de 
vez em quando, por amor á scien- 
cía... 

— Pois vamos/ resolvi com in- 
trepidez. 

— A's oito, rúa tal. 

— Lá estarei, adeus I 

Ao assomarmos á porta já as 
cadeiras do grande saláo pintalga- 
vam-se de austeras sob recasacas 
scientificas, encimadas por carecas 
luzidias em cujo espelho punha 
gangrenas de luz (perdáo, Apollo!) 
a luz violácea do arco voltaico. 

Entramos, com religiosa compos- 
tura, pisando com passos humilimos 
o assoalho augusto do Pagode da 
Sciencia. 

Vi no rosto do meu amigo uma 
leve expressio de terror sagrado. 



Os quichuas quando davam de cho- 
fre com o Eldorado haviam de fi- 
car assim.... Commovia-se devéras 
o rapaz, e foi balbuciante que co- 
chichou : 

— [Sabios, hein? 

Sentamo-nos de vagarinho e pu- 
zemo-nos a olhar. Novas sobrecasa- 
cas chegavam, aos magotes de tres 
e quatro, compenetradas e pensa- 
bundas. Eram novos sabios. Havia- 
os de variegado estylo. O estylo- 
f iambre : gente vermelha com o san- 
gue á flor da pelle, em permanente 
congéstáo. O typo-mellado : gene- 
ro de importagáo norte-americana 
ou allemá. O esiylo-ball: queijos 
de Palmyra com o vermelho subs- 
tituido por um pallor circular de 
cabellugens ralas. O estylo-chloro- 
se: rapazelhos de peito cavo e bar- 
ba a espontar ingenuamente, ma- 
cilentos de tez, olhos de bezerro 
desynterico em cujas meninas — 
meninas dos olhos — pareciam pás- 
sear hypothenusás de bragos dados 
a binomios de Newton. 

A' nossa dextra suava uma rubra 
apoplexia allemá, enchourigada em 
sobrecasaca de debrum contempo- 
ránea do iguanodonte, com costu- 
ras que cediam á pressáo das en- 
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xundias comprimidas; a sua máo 
gordita, recoberta de doirada séara 
de pellinhos, alizava a grenha c6r 
de fogo como quem aliza um gato 
amigo. 

Mais adeante, ampio burguez, 
barbagudo, verrugoso e bexiguen- 
to, fungava a suar. A* sua frente, 
sorrindo com bondade em meio 
dum grupinho amigo, uma especie 
de mulher de sexo neutro, acondi- 
cionada em alpaca, sem um atavio, 
e cujos cabellos grisalhantes se ali- 
zavam em rispido pericote sob a 
copa acartolada dum chapeo mas- 
culino. Discutía Cuvier. 

— E* a doutora X... sussurrou- 
me o Lino. Uma sabia sapientis- 
simal... 

Logo adeante, um occulista de 
nomeada; mais além, um pomolo- 
go; em seguida, um philologo, u- 
ma parteira, um charlata, um lente 
de geometría, \im physio - psycho - 
pathologista. 

Nos, miserandos intrusos, vexa- 
dos da nossa espessa ignorancia a 
dois , commentavamos baixinho , 
com respeitosa deferencia, as effi- 
gies hirsutas daquelles paredros que 
davam tu a Minerva. Lino nem fa- 
lava: ciciava, tatibitate. Aquella fa- 
ce da sociedade era-nos de todo 
ignorada. Tudo alli cheirava a no- 
vidade. O proprio ar nada tinha do 
ar t:ommum das rúas: paira va nel- 
le um cheirinho subtil a raizcs cu- 
bicas. 

A' frente do saláo havia uma 
comprida mesa em cujo" centro o 
presidente da Sociedade — um ro- 
le te d'homem cor de salame — co- 
fiava os bigodinhos ruivos, bam- 
boleando no ar uns pés que nao 
alcangavam o assoalho. 

Ladeavam-no dois bonitos secre- 
tarios remexendo actas. Sobre a me- 
sa, enfileirada, uma recua de bi- 
chos prehistóricos, em miniatura-^ 



estegosauros, plesiosauros, iguano 
dontes, e um mamutezinho que es 
cancarava a goela vermelha num 
urro mudo. 

— Dlin, dlin, dlinL., Está aberta 
a sessáo, rosnou o presidencial sa 
lame. O secretario mascou a acta 
"~"~ ca, va, xa««. 

— Tem a palavra o conferencista. 
Corre pela sala um bisbilho de 

curiosidade. 

Galga a tribima o homem. Roligo 
e pipote, tem a calva resplendente, 
traz casaca, óculos e convicgáo pro- 
funda. Prepara os papéis, tósse. 

Novo pssi desliza pela sala. Cae 
nella o silencio curioso da expecta- 
tiva. 

— Minhas senhoras e meus se- 
nhores! Me parece que a outro e 
nao a mim, que sou o mais mo- 
desto membro da Sociedade.... 

Estava encetada a conferencia. 

Entreolhamo-nos ao me, com pis- 
cadelas grammaticaes, e entrega- 
mos nossos quatro ouvidos ás pa- 
lavras do Sabio. O orador, após 
o exordio da praxe, veste o esca- 
phandro da observagSo, apoia-se no 
pao ferrado da critica, encavalga 
na penca os nasoculos da analyse 
e, sem tir-te, cae de mergulho no 
fundo sombrío das edades. Vae aos 
periodos eos, examinar gneiss e mi- 
caschi&tos; mostra exemplares ao 
''auditorio e descreve-os com minu- 
cia. 

Narra como vieram os primeiros 
vegetaes — samambaiussús enor- 
mes e mollengos — ' e como á som- 
bra delles foram surgindo bichi- 
nhos tontos, sem experiencia da vi- 
da, admiradissimos de verem casa 
táo grande posta a seres, táo peque- 
nos. Fala com seguranga de um 
feto arborescente, testemunha ocu- 
lar daquillo, transfeito em sabio 
moderno. Diz e redíz. Vae e volta 
— porque o gneiss p*ra aquí, por- 
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que o gneiss p'ra lá, porque o 
gneiss, o gneiss, o gneiss.... 

Depois agarra os trllobitas, os 
amonitas, e móe, remóe, tremóe, 
pulverisa os pobres bíchinhos, di- 
gressiona, gesticula, súa: o trilobi- 
ta, o amonita.... porque o trilobita... 

nao obstante o amonita... bita 

nita... e nita e bita e pá^ pá, pá, 
borbota sciencia pura, hispida, hir- 
suta, inexoravel, num fluxo que ber- 
rava por tampoes de perchloreto 
de ferro. 

O tempo corre e da torneira a- 
berta deflue caudaloso o jorro her- 
maphrodita do palavreado greco- 
latino. O espelho da sua careca 
tremeluz de inspiragáo. O seu dedo 
pontificial colleia riscos explicato- 
rios. E a lympha scientifica a jor- 
rar, a jorrar... durante quinze, trin- 
ta minutos, urna hora, horaemeia... 

O esgoelado urro do mamutezi- 
nho já nao é mais um urro e sim 
hocejo formidoloso. E nao o úni- 
co. Pela sala innúmeros se escan- 
caram, incoerciveis. Algumas sobre- 
casacas cochilam. A doutora repri- 
me numa careta um hocejo trai- 
goeiro; o burguez das verrugas res- 
folga com maior estrepito e mais 
bagas de suor na testa. 

E na tribuna a sciencia a correr^ 
a correr... E a coisada fossil a des- 
filar inexgotavel numa sarabanda 
sem fim: — porque o gneiss, o 
micaschisto... nao obstante o bita, 
o nita... os conglomerados da West- 
phalia, as sup>erposigoes devonia- 
nas, a sedimentagáo evolutiva, tatá- 
tátá, tá, tá. 

Nesse ponto penetrou na sala um 
delicioso casal, pisando de leve os 
pássinhos de la preventivos dos 
pssts. Elle, alto e elegante; ella, 
mimosa e feminina, tom exótico de 
tetéa cara. Sentam-se. Elle abre os 
ouvidos. Ella espevita o lorgnon e 
corre os olhos vivo» de malicia iró- 



nica pela as3embléa inteira: pousa- 
os por fim na figura salpiconesca 
do orador. Lino os segué. 

— Vé que graciosos! diz furan- 
do-me as costellas a cotoveladas 
— repara na ironía daquelles día- 
enantes negros. Pousam na caréca 
do homem... alizam-na com bonho- 
mia malandra... agora descem, exa- 
minam o nariz... riem-se, os maro 
tos — é da verruga talvez... tentam 
arrancal-a... irritam-se... fogem da 
penca... examínam o fcitio da so- 
brecasaca. Bom, deixaram em paz 
b homem... ipasseiam pela sala... dáo 
com o chapeo da doutora... olha 
como se riem perdidamente, os mo- 
lequesl... 

Emquanto os olhos do meu ami- 
go estudavam os maliciosos olhos 
da graciosa criatura, barafustavam- 
se os meus goela a dentro do ma- 
mute que o dedo do sabio apontava 
naquelle momento: 

— ... e appareceu entáo um ani- 
mal de pellos duros e prétos, de 
prezas recurvadas, cujo foi encon- 
trado na emboccadura do lena e 
se chamou mamute... 

Lino arrancou-me jde golpe ás 
goelas do monstro e ao cassange 
do sabio. 

— Larga esse pato choco e vé 
como ella boceja engragadol... 

De facto, a pettdante boquinha 
da moga escondía no leque um ho- 
cejo saciado; saciado e contagioso, 
porque o sociólogo logo em segui- 
da escancarou o seu, o pomologo lá 
ao fundo abriu mais um, e o alie- 
máo da nossa direita reprimiu ou- 
tro que promettia levar as lampas 
ao do ma.mute. 

— Dez horas já! espantou-se o 
meu amigo consultando o relogio. 
Ha esperangas de fim? 

— Quall gemí. Aínda estamos em 
pleno megatherio... 
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— E é comprido o megatherío? 

— Enorme. E tem parentela ac- 
cyolina... Só depois de descriptos 
os glyptodontes, os megacero3, os 
rhinoceros e as hyenas é que ha 
esperangas de entrarmos em térras 
do nosso av6 pithecanthropo. Co- 
ragem, ó feto arborescente 1 

Dez e meia, e o corrimento pa- 
leontológico continuava copioso, 
sem symptomas de exhaustáo. Sys- 
temas sobre systemas amontoavam- 
se, inducgSes, hypotheses sobre hy- 
potheses, num mascar monótono de 
realejo eléctrico. Nossas nadegas 
a arder protestavam. Bocejos inso- 
lentes amiudavam exigencias: que- 
riam sair, já e já, queriam passa- 
gem franca, boceas bem escanca- 
radas — e nos luctavamos por con- 
ter-lhes a mácriagáo. 

E o chafariz scientifico a despe- 
jar.... 

— Ha esperangas, reanimei o Li- 
no, entramos no homem. 

— Bemdito séjas, ó rei da criagáo ! 
Era verdade. O sabio penetrara 

no homem, afinal. Mais cincoenta 
minutos de seca e pingava o pon- 
to, convidando a assistencia a exa- 
minar de perto os fosseis amontoa- 
dos sobre a mesa. 

Estrepitaram palmas c, após um 
uff! de resurreigáo, encheu a sala 
o sussurro do «á vontade», das ca- 
deiras recuadas, do frufrutar surdo 
dos capotes enfiados, dos espregui- 
gamentos risonhos. 

— Que gostosura, um fim de 
seca II 

A assistencia afflue aos magotes 
para junto da mesa afim de exami- 
nar os bichos. Fomos na onda. To- 
dos commentavam, queriam pegar, 
apalpar os fosseis, cheiral-os, pro- 
val-os. 

O sociólogo, com um estegosau-^ 
ro seguro pelo cangote, explicava 



ao pomologo «de como pela res- 
tauragáo de Cuvier se tmha allí 
um elo da yasta cadeia da evolugáo 
que Darwin descobrira».. 

Ao centro da mesa o conferencis- 
ta desfazia-se em amabilidades de 
caixeiro, fragmentando sua sciencia 
e distribuindo-a em pilulas. 

— Olhe, doutor, dizia ao philo- 
logo, a baculite de transigáo de 
que falei. 

E para outro su jeito: 

— Já viu, doutor, o magnifico t^ 
xemplar de hippuríte que nos veiu 
de Berlim? 

Nisto ouvi ao meu lado um res- 
folego adiposo; voltei-me: era obur- 
gU2z das verrugas, com a toucinho- 
sa consorte pelo brago a examinar 
uma lasca de pedra azulega que 
de máo em máo viera ter ás suas. 

O bicharoco olhava para a pedra 
como quem olha para um talismán. 
Nao resistí e atirei-lhe a esmo: 

— E' o gneiss. 

O burguez encarou-me com o res- 
peito devido a Quem Sabe, e, vi- 
rando-se para a mulher, disse, gra- 
vemente : 

— Este é o gneiss, Maricota. 

D. Maricota tomou-o nos dedos^ 
examinou-o sob todas as faces e 
em seguida o passou a uma amiga, 
gaguejando de geológica emogao: 

— O gneiss, Nhanhál... 

Na rúa esfumada pela garAa, um 
friozinho de tiritar. De golas er- 
guidas, estugamos o passo, em- 
quanto nossos labios extrahiam a 
moralidade da festa. 

Sciencia e Arte nasceram para 
viver juntas, porque Arte é har- 
monía e Sciencia é verdade. Quan- 
do se divorciam, a. verdade fica 
désharmonica e a harmonía falsa. 
Este senhor sabio, se trouxesse pe- 
la mao direita a Sciencia e pela 
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esquerda a Arte, para fundil-as no 
momento de falar, que coisa esplen- 
dida nao f aria I Trouxe urna só e 
por isso magou-nos, empanturrou- 
nos a alma de coisas duras, indi- 
geriveis, de mistura com mil pro- 
nomes fóra dos mancaes. Além dis- 

9v • • • • • 

Foi-nos impossivel proseguir na 



philosophia. Um carro passaya es- 
talando fragorosamente as pedras 
da rúa. Dentro vinha a nossa diva. 

— EUa 

— A Verdade e a Harmonia.... 
Nossas boceas emmudeceram, 

porque a imaginagáo, tomando re- 
deas nos dentes, levava-nos de ga- 
lopada no encalgo da tetéa de olhos 
negros 



o figado indiscreto 



Que ha um Deus para o namoro 
e outro para os bebados está pro-' 
vado — a contrario sensu. Sem 
elles como explicar tanto passo fal- 
so sem tombo, tanto tombo sem 
nariz partido, tanta beijoca lambis- 
cada a medo sem maiores conse- 
quencias fóra iins sobresaltos des- 
agradaveis, quando passos intem- 
pestivos p5em fim a dúos de sofá 
em sala momentáneamente deserta? 

Acontece, todavia, que esses deu- 
ses, ao geito de Homero, tambem 
cochilaní: e parte o borracho o na- 
riz de encontró ao lampiáo, ou a 
futura sogra lá pilha Romeu e Ju- 
lieta eríi flagrante . contacto de epi- 
dermes, petrificando-os com o clas- 
sico: «Que pouca vergonha!...» 

Outras vezes acontece aos pro- 
tegidos decahirem da graga divina. 

Foi o que succedeu a Ignacio, o 
calouro e por via disso perdeu elle 
de cansar com a Sinhárinha Lemos, 
boa menina a quem cíncoenta con- 
tos de dote faziam óptima. 

Ignacio era o rei dos acanhadSes. 
Pelas coisas minimas avermelhava, 
sahia fóra de si e permanecía largo 
tempp idiotizado. 

O 'progresso do seu namoro foi, 
como é natural, menos obra sua 



que da menina, e da familia de 
ambos, concertadas tácitamente em 
conspirar contra o celibato do fu- 
turo bacharel. Uma das tragas 
conspirativas foi o convite que elle 
receben para jantar nos Lemos em 
certo dia de anni versarlo familiar 
commemorado a perú. 

Ignacio barbeou-se, lagou a mais 
formosa gravata, floriu de orchi- 
deas a botoéira, friccionou os ca- 
bellos com logáo de violeta e lá 
foi, de roupa nova, lindo como se 
saíra da forma áquell'hora. Levou 
comsigo, entretanto, para mal seu, 
o acanhamento. E d'ahi proveiu a 
catástrophe... 

Havia mais mogas na sala, fóra 
a eleita, e caras estranhas, vaga- 
menté suas conhecidas, que o olha- 
vam com a benévola curiosidade 
merecida por um possivel futuro 
párente. 

Ignacio, de natural mal firme ñas 
astribeiras, sentiu-se já de comego 
um tanto desmontado com o papel 
de gala á forga que Ihe attribuiam. 
Uma das mogas, criaturinha requin- 
tada de malicia, muito «sahida» e 
«semostradeira», interpellou-o sobre 
coisas de coragáo, ideas relativas 
ao casamento e tambem sobre a 
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«cnoivinha», tudo com meias pala- 
vras intencioimeS; sublinhadas de 
piscadelas para a direita e para a 
esquedfda. 

Ignacio avermelhou^ tartamudean- 
do palavras desconchavadas^ em- 
quanto o diabrete da menina ma- 
liciosamente insistía: 

— Quando os doces, seo Ignacio? 

Respostas mascadas, gaguejadas, 
ineptas, foram o que sahiu de den- 
tro do mogo, incapaz de réplicas 
geitosas scmpre que ouvia risos fe- 
mininos em redor de si. Salvou-o, a 
ida para a mesa. 

Lá, emquanto enguliam a sopa, 
teve tempo de voltar a si e arre- 
fecer as orelhas. Mas nao demo- 
rón muito no equilibrio. O pobre 
rapaz por dá cá aquella palha mu- 
dava-se de si para fóra, soffrendo 
todos os horrores consequentes. A 
culpada aqui foi a dona da. casa. 
Serviu-lhe d. Luiza um bife de fi- 
gado, sem consulta previa. Exqui- 
sitice dos Lemos: comiam-se figa- 
ddos naquella casa até nos dias 
mais solemnes. Exquisitice do Iga- 
cio: nascera com a estranha idio- 
syncrasia de nao poder siquer ou- 
vir falar em figado. Seu estomago, 
seu esophago e talvez seu proprio 
figado tinham pela viscera biliar 
urna figadal aversáo. E nao insis- 
tí sse Ignacio em contrarial-os : amo- 
tinavam-sc,. repellindo indecorosa- 
mente o pedago ingerido. 

Nesse dia, mal o serviu d. Luiza, 
Ignacio avermelhou de novo e no- 
vamente saíu fóra de si. Viu-se só, 
desamparado e inerme ante um 
problema de inadiavel solugáo. Sen- 
tiu lá dentro o motim das visceras 
e o estomago, encrespado de cóle- 
ra, a exigir, com imperio, respeito 
ás suas antipathias. Parlamentou 
com o orgáo digestivo, mostrou- 
Ihe que máo momento era aquelle 



para urna guerra intestina. Tentou 
acalmal-o a goles de clarete, ju- 
rando eterna abstengáo para o fu- 
turo. Pobre Ignacio! A porejar suor 
gelado na asa do nariz, chamou a 
postos o heroismo, evocou todos 
os ipartyrios soffridos pelos chris- 
taos na era romana e os padecidos 
na era christá pelos heréticos; con- 
¡tou um, dois, tres e glug! enguliü 
meio figado sem mastigar. Um góle 
precipitado de vinho' rebaten o em- 
pache. E Ignacio, de olhos arre- 
galados, immovel, esperón a revo- 
lugáo intestina. 

Em redor, a alegría reinava. 
Riam-se, palestravam ruidosamen- 
te, longe de suspeitar o supplicio 
daquelle martyr posto a tormentos 
de uma nova especie. 

— «Vocé já reparón, Milóca, na 
«ganja» da Sinhárinha? disse uma 
sirígaita de «belleza» na testa. Es- 
tá como quem viu o passarinho 
verde*.. E olhou de soslaio para 
Ignacio. 

O colouro, entretanto, n&o deu fé 
da tagarelice; surdo ás vozes do 
mundo, todo se concentrava na aus- 
cultagáo das vozes visceraes. Além 
disso, a tortura nao estava conclui- 
da: tinha ainda deante de si a se- 
gunda parte do figado engulhento. 
Era mister atacal-o e concluir de 
vez a ingestáo penosa. Ignacio en- 
gatilhou-se de novo e — um, dois, 
tres: glug! — lá rodou esophago 
abaixo o resto da miseravel glán- 
dula. 

Maravilha! O estomago, por inex- 
plicavel milagre de polidez, nao re- 
agiu. Estava salvo Ignacio. E co- 
mo estava salvo, voltou lentamente 
a si, muito pallido, com o ar lorpa 
dos resuscitados. Chegou a rir-se. 
Riu-se alvarmente, de goso, como 
riria Hercules após o mais duro 
dos seus trabalhos. Seus ouvidos 
ouvnam de novo os rumores do 
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mundo, seu cerebro entrava a func- 
cionar normalmente e seus olhos 
volveram outra vez ás visdes ha- 
bituaes. 

Esta va nessa beatitude, quando: 

— Nao sabia que o senhor gos- 
tava tanto de figado, disse d. Luiza, 
vendo-lhe o prato vazio. Repita a 
dóse! 

O instincto de conservagáo de 
Ignacio pulou em guarda. E, fóra 
de si outra vez, o pobre mogo ex- 
clamou, tomado de pánico: 

— Nao! Nao I Muito obrigadol... 

— Ora deixe-se de luxo! Tama- 
nho homem com cerimonias em 
casa de amigos?! Coma, coma, que 
nao é vergonha gostar de figado. 
Ahi está o Lemos, que se pela por 
urna isca. 

— I seas sao commigo, confirmou 
o velho. Lá isso nao negó. Com 
ellas ou sem ellas, nunca as enjei- 
tei. Tens bom gosto, rapaz I Serve- 
Ihe, serve-lhe mais, Luiza. 

E nao hoúve salvagáol Veiu para 
o prato de Ignacio um novo naco, 
e este formidavel, dóse dupla. 

Nao se descreve o drama criado 
no seu organismo. Nem Shakespea- 
re, nem Maeterlinck — ninguem di- 
rá nunca os lances trágicos da es- 
tomacal tragedia sem palavras. 
Nem eu, portanto. Direi sómente 
que á memoria de Ignacio acudiu 
o caso da Nora de Ibsen e elle 
aguardou dísfargadamente o mila- 
gre. 

E o milagre veiu desta vez. Um 
criado estouvadáo tropegou no ta- 
pete soltando o perú no eolio de 
uma dama. Gritos, reboligo, tumul- 
to. Ignacio, num lampejo de genio 
agarra o figado e mette-o no bolso. 

Salvo! Nem d. Luiza, nem os 
vizinhos perceberam o truque ; — e 
o jantar chegou á goiabada sem 
maior incidente. 



Antes da dangata lembrou al- 
guem recitativos e a espevitadissi- 
ma Milóca veiu ter com Ignacio. 

— A festa é sua, dr. Ignacio. Nos 
queremos ouvil-o. Dizem que o dr. 
recita admiraveknentel Vamos, unn 
sonetinho de Bilac. Nao sabe? Olha 
o luxinhol Vamos, vamos! Repare 
quem está no piano: é ella quem 
o vae acompanhar... Nem assim? 
Máozinhol Quer decerto que a Si- 
nhárinha inste?... Ora, até que em- 
fim! A «Douda de Albano»? Conhe- 
Qo sim, é linda, embora um pouco 
fóra da moda. Toque a Dalila, Si- 
nhárinha, bem piano, assim... 

Ignacio, vexadissimo, vcrmelhis- 
simo, já em suores, foi para pé 
do piano onde a futura consorte 
preludiava a Dalila em surdina. E 
declamou a «Douda de Albano». 

Pelo meio dessa hecatombe em 
verso, ahi pela quarta ou quinta 
desgrana, uma baga de suor escor- 
rida da testa parou-lhe na sobran- 
celha, comichando como importuna 
mosca. Ignacio lembra-se do lengo 
e sacca-o fóra. Mas com o lengo 
vem o figado, que faz plaff no 
chao. Uma tossida forte e um pé 
plantado sobre a infame viscera, 
manobras do io^tmcto, salvam a 
situa^ao. 

Mas desde esse momento a sala 
comegou a observar um extraordi- 
nario phenomeno. Ignacio, que tan- 
to se fizera rogar, nao quería agora 
deixar o piano. E mal termina va 
um recitativo, logo iniciava outro, 
sem que ninguem Ih'o pedisse. E' 
que o acorrentava áqucUa posto, 
novo Prometheu, o implacavel fi- 
gado... 

Ignacio recitava. Recitou o «Na- 
vio negreiro», «As duas ilhas», «Vo- 
zes da África», «O Tejo era sereno». 

Sinhárinha, desconfiada, abando- 
nou o piano. Ignacio, firme. Reci- 
tou o «Corvo» de Edgar Poe, tra- 
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duzido pelo sr. JoSo Kopke; recitou 
o «Quizera amar-te», o «Acorda don- 
zella»: borbotou poemetos, modi- 
nhas e quadras. 

Siiihárinha num canto da sala, 
estava chora nao chora. Todos se 
entreolhavam aparvalhados : tería 
enlouquecido o mogo? 

Ignacio, firme. Completamente 
fóra de si (era a quarta vez que 
isso Ihe acontecía naquella festa) 
e falto já de recitativos de saláo, 
recorreu aos Luziadas. Declamou 
«As armas e os baroes», «Estavas, 
linda Ignez», «Do reino a redea 
leve», o «Adamastor» — tudo!... 

E, exgotado Cam5es, ia-lhe sain- 
do um «ponto» de Philosophia do 
Direito — «A escola de Bentham» 
— a coisa ultima que Ihe restava 



de cor na memoria, quando pcrdeu 
o equilibrio, escorregou e caiu, pa- 
tenteando aos olhos arregalados da 
sala a infamissima viscera de má 
morte... 

O resto nao vale a pena contar. 
Basta que saibam que o amor da 
Sinhárinha morreu nesse dia; que 
a conspiragao matrimonial falhou, 
e que Ignacio mudou de térra. Mu- 
dou de térra porque o desalmado 
major Lemos deu de espalhar pela 
cidade inteira que Ignacio era, sem 
duvida, um bom rapaz, mas com 
um grave defeito: quando gostava 
de um prato, nao se contentava de 
comer delle e repetir — ainda le- 
vava escondido no bolso o que po- 
día... 



o plagio 



— Voeé sae, Nenesto, com um 
tempo destes? 

— Nao ha outro. 

— Dia de S. Bartholomeu, inda 
mais?... 

— Importa-me* lá o santo. 

— Está bem. Depois nao se arre- 
penda... 

Isto dizia d. Eucharis ao «quei- 
xo duro» do seu marido, Ernesto 
d'Olivaes, ao vel-o tomar o cha- 
peu do cabide e sair. 

Fóra, remoinhava o vento, an- 
nunciando tempestade imminente. 

Por castigo, nem bem caminhá- 
ra o teimoso duzentos passos, des- 
aba aguaceiro. Táo repentino que 
mal teve tempo de barafustar por 
um «sebo» a dentro no instante pre- 
ciso em que o belchior cerrava a 
ultima folha de porta. Mesmo as- 
sim resfriou-se e foi com tres es- 
pirros que retribuiu á saudagáo do 
homem. 

— Atchiml... 

— Viva ! 

— Atchim!... 

— Viva! 

— Atchim . . . Brrr ! P*ra burro I 
Espirro p'ra burro ! C^est le diable, 

(Seculo trintal Se por acaso um 
exemplar desta novella chegar ao 



conhecimento dos teus faríscadores 
de antigualhas, nao se assombre 
elle com a.expressáo curralina do 
meu Ernesto. Nem quebré a cabcga 
a interpretal-a com ajuda da philo- 
logia comparada, da veterinaria e 
mais sciencias connexas. 

Cá fica a chave do enigma: se- 
melhante expressáo viveu corren- 
tia, pelas immediaQoes da Grande 
Guerra, com significado de abun- 
dante, excessivo ou estupendo. Nas- 
cida nalguma cocheira, alargou-se 
ás rúas, e passou desta aos saldes. 
Penetrou até na rhetorica amorosa. 
Romeus houve que, pintando a for- 
mosura das respectivas Julietas, 
substituiam o archaico — lindo co- 
mo os amores — por este soberbo 
jactó de impressionismo ca vallar: 
E' linda p'ra burro! 

Nao obstante, as Julietas casa- 
vam com elles, e eram felizes. Lá 
se entendiam...,) ^ 

O belchior era francez, e Ernes- 
to taramelava na lingua adoptiva 
do sr. d'Avray o necessario para 
embrulhar lingua com um belchior 
francez. Sabia differengar femme 
sage de sage femme, distinguía chair 
de viande e alambicava a primor os 
u u gaulezes. Além disso tinha 



o PLAGIO 



63 



sciencia de varios idiotismos, usan- 
do amiu4e o qu^esUce que c*est que 
fá; sabia de cor a historia do Di- 
don dit-on, além d'uma duzia de 
prosopopéas d'alto calibre, forra- 
jeadas nos «Miseraveis» — o que 
já é bagagem glossica de peso para 
um carrapato orgamentivoro com 
seis annos de sucgáo. 

Taes conhecimentos, mensalmen- 
te postos em jogo, bastavam para 
espezinhar 'a paciencia do livreiro 
a quem Ernesto, em todo dois de 
cada mez, alugava um bacamarte 
de Escrich, matador das horas va- 
zias da repartigáo. 

Naquella tarde, porém, Ernesto 
nao queria livros e sim um tecto, 
razáo pela qual falhou o sempiterno 
encentamento de seca. (Esse ritual 
comegava assim: Qu^est-ce que vous 
avez de nouveau, monsieur?), 

Fóra, em regougos sibilantes o 
vento pulverizava a chuva. 

Tinha de esperar. 

Esperón. Esperón, remexendo es- 
tantes, folheando revistas, lendo a 
meia voz os titulos dourados. De 
longe em longe tomava um volume 
e perguntava ao francez acurvado 
na escripturagáo de um livro de 
capa preta: 

— Combien, monsieur? 

E á resposta do homem repicava 
i n variavelmente : 

— Oest tres salé, c^est tres salé, 
c^esi tres salé — estribilho trau- 
teado em surdina até que novo li- 
vro Ihe empolgasse a attengáo. 

Empoigou-lh'a logo de'pois uma 
brochura esborcinada: A Maravi- 
Iha, de Ernesto Souza. 

— Ole! Um xará! Combien, mon- 
sieur? 

O livreiro, sem maior attengáo, 
rosnou qualquer cousa emquanto 
Ernesto, absorto no manuseio do 



livro, ia murmurando machinalmen- 
te o tres salé, 

Leu-lhe o periodo inicial e o fi- 
nal, vezo antigo adquirido no col- 
legio, onde coUeccionava num ca- 
derno a prinneira e a ultima phrase 
de quanto livro Ihe transitava pela 
tcarteira. 

A Maravilha era um desses ro- 
mances esquecidos que trazem o 
nome do autor á frente d'uma co- 
mitiva de identificagóes á laia de 
passaportes á posteridad^, muito 
em moda no tempo do dnga: 

Alfredo Maria Jacuacanga 

(aalsril do Redís) 
3.0 oBirnto da Eacok de MedicÍM d» Bolúo 



Doutor Camello Rodrigues Fontoara 

Ez-lenle disto» ex«d¡fceler dtquÜlo, ei^Moabro do 

Pedofogíiia. tz-doputado prorinatly tz-ca? •!• 

loiro aa Cruz Prala, ole, ote, etc. 

Romances descabellados onde ha 
lagrimas como punhos, e punhaes 
vingativos, e virtudes premiadissi- 
mas de par com vicios archi-casti- 
gados pela intervengáo final e apo- 
theotica do Dedo de Deus — li- 
vros que a traga leu e rendilhou 
nos poucos exemplares escapos á 
funcgáo sobre todas bemdita de ca- 
pear bombas de foguetes. 

O periodo final reza va assim: «E 
um rubro fio de sangue corren do 
niveo seio,da donzella apunhalada, 
como uma vibora de coral num 
marmore pagao.» 

Ernesto, né de Oliveira mas d*0- 
livaes por contingencias estheticas, 
enrubesceu de apoUineo prazer. E 
assoou-se, modo muito seu de en- 
thusiasmo chegado a ponto de ar- 
repio. 

— Sim, senhor! Estava allí uma 
phrase soberba! «Como vibora de 
coral...» Magnifico! E aquelle «mar- 
more pagáo?» 
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Foi ter com o Monsieur e leu- 
Ih'a «com alma»; mas o typo; ab- 
sorvido numa addicáo, miou o oui, 
oui, sem erguer siquer a cabega. 

Ernesto nao comprou o livro 
(nao era dois do mez) mas escon- 
deu-o num desvao para que nin- 
gíiem Ihe puzesse a vista em cima 
até ao dia acquisitivo. 

Emquanto isso a chuva amainara. 

Ernesto entreabriu a porta, es- 
piou a rúa murmurejante ñas . sar- 
getas e resolveu abalar. 

— Monsieur, au revoir! 

— Pul, oui, miou pela ultima vez 
o bruto. 

Ka rúa endireitou para casa, ru- 
minando — que sim senhor, era 
ter fogo sagrado! Urna phrase da- 
quellas fazia um nome; o xará ti- 
nha talento, e bem dizia Victor 
Hugo nos «Misera veis» que o ge- 
nio... é o genio! 

E foi pelo caminho redizendo-a 
em mente, com cariciosa uncgáo, 
remirando-a por todos os lados, sob 
todas as ¡luzes. Degustou-a como um 
sybarita: pelo som, repetindo-a em 
surdina innúmeras vezes; pela fór- 
nla, revendo o geito com que a fi- 
xaram no papel os caracteres typo- 
graphicos; pelas correlagoes asso- 
ciadas, evocando vagos hellenismos 
classicos que o padre mestre Jor- 
dáo Ihe embutirá no cerebro a pal- 
matoadas — Phrynéa, o cao de 
Alcebiades, as Thermop^las, o an- 
coróte de Diogenes. 

Por fim, á noite, já a celebre 
phrase se Ihe encrustara nos mio- 
.los no logar onde costumam en- 
cruar as ideas fixas. 

Chegou a írepetil-a a d. Eucha'ris. 
Mas d. Eucharis, uma criatura so- 
vada, toda virtudes conjugaes e 
preoccupagoes caseiras, interrom- 
peu-o prosaicamente : 

— E vocé trouxe, Nenesto, o pa- 



vio de lampiáo que te encommen- 
dei? 

Ernesto d'Olivaes arrepanhou a 
cara num lassomo de dó ante a 
chinfrinice mental da companheira. 
Dó, despeito e meia colera, cousa 
rara em sua alma de amanuense, 
gommosa e mansa. 

— Que pavio? Que me importa 
o pavio? Quem fala aqui de pavio? 
Ora nao me aborrega com histo- 
rias de pavio! 

E voltando-se para o canto (que 
a scena 'se passava na cama) em- 
bezerrou. 

O somno dessa noite nao foi bom 
conselheiro, e Ernesto, no dia se- 
guinte, andou pela repartigáo mais 
meditativo que de costume, com 
olhos parados — olhos de cabra 
morta que olham sem ver. 

E' que uma idea... 

Nao era bem uma idea, mas cel- 
lulas v^agas, destrozos vogantes de 
ideas mortas, lampejos de ideas 
futuras, coisas táo affins que ao 
cabo de tres dias se fundiam numa 
idéa-máe de imperiosa vitalidade. 

— Escrever um contó, uma sim- 
ples «variedade», em linguagem 
bem caprichada, com floreados bem 
bonitos, arabescos de estylo... 

Duas ou tres personagens — nao 
gostava de muita gente. Um conde, 
uma condessa pallida, a cidade de 
Tres Estrellinhas, o anno de i8... 
Como enredo, uma paixáo violenta 
da condessa X. pelo pintor Gon 
tran. Gostava muito deste nomo. 
A scena, já se sabe, passava-se cm 
Franga, que nunca achara geito em 
personagens nacionaes, vivendo em 
nosso meio, ao nosso lado. Perdiam 
o encanto. A narrativa vinha num 
crescendo até engastar-se naquelle 
final... Oh! sim!... naquelle final, 
porque, em summa, o contó viveria 
para justificar a exhibigáo daquella 
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joia de «cellineo lavor». E * logo 
á!baixo o seu nome por extenso: 
Ernesto da Cunha Olivaes. 

Esse remate fuftado ao xará á!A 
Maravilha insinuou-se aos pqucos 
na consciencia de Ernesto como 
coisg, milito sua, propriedade arti^s- 
tica indiscutivel. 

A Maravilha, ora! Um miseravel 
caco de livro cuja existencia nin- 
guem conhecia... 

Plagio? Como plagio?! Porque 
plagio?! E' táo commum duaá cria- 
turas téremN a mesma idea... Coin- 
cidencia, simplesmente. E além dis- 
so, quem daria pela coisa? 

Ernesto era literato. 

«Fazer literatura» é a forma na- 
tural da calagaria indígena. Em 
outros paizes o desoccupado ou pes- 
ca, oü caga, ou joga o murro. Aqui 
belletrea. Rima sonetos, escorcha 
con tos ou tece desses artigue tes in- 
da nao classificados nos manuaes 
da literatura onde se adjectiva so- 
ramente uma idéazita de meia ti- 
gela, sempre feminina, sem pé e 
raramente com cabega, que gosa 
a propriedade, alias preciosa, de 
deixar o leitor na mesma. A gram- 
matica soffre umas poucas marra- 
das, os typographos lá ganham sua 
vida, as beldades se saboream na 
adjectivanga mellosa e o sujeito au- 
tor lucra duas coisas: mata o tem- 
plo, que entre nos em vez de dinhei- 
ro é uma simples magada, e faz 
jús a qualquer academia de letras, 
existente bu por existir, de Sapo- 
pemba a Ico. 

Ernesto nao fugira á regra. Em 
mogo, emquaaito vivia ás sopas do 
pae, á espera de que Ihe cahisse 
do céo um amanuensado, fundara a 
«Violeta», orgam literario e recrea- 
tivo, com charadas, sonetos, varié 
dades e mais mimos de Apollo e 
Minerva. Redigiu depois urna folha 
«critica, scientifica e litteraria» com 



dois tt, «O Combate», que morreu 
aos 7 mezes combatendo a syntaxe 
até ao derradeiro transe. Compoz 
nesse intervallo, e publicou, um li- 
vro de sonetos cuja impressáo deu 
com o pae na miseria. 

Incomprehendido pelo publico, 
que nao percebia o advento de um 
novQ genio, Ernesto amargón co- 
mo peroba miuda, deixou crescer 
grenha e barba, ésgroviourse e dis- 
se cobras ca'scaveis do paiz, do 
publico, da critica, do José Verissi- 
mo e da cambada da Academia de 
Letras. Citava amiude Schope- 
nhauer e Hartmann, mostrando 
tendencias para saltar dum pessi- 
mismo inoffensivo ao perigoso ni- 
hilismo russo. Foi quando o pae, 
farto das attitudes theatraes do fi- 
Iho, o metteu numa roda de gua- 
tambú pondo-o. fóra de casa com 
valente ponta-pé: — «Vá ganhar 
a vida, seu anarchista de borra!» 

Ernesto, jurúru, achegou-se a um 
tio, influente na política, e cavou 
afinal o empreguinho. 

No empreguinho amou, casou e 
íomou a. seu cargo a secgáo «Con- 
selhos Uteis» do «Batalhador». Es- 
tava nisso quando ventou, choveu, 
entrou no sebo, pilhou A Maravi- 
lha e patinhou como Hamleto num 
pego de indecisóes^, até que.... 

Ernesto, em tiras de papel do 
governo, langou em bello cursivo 
um comego bem arredondado: 

«Era por uma dessas noites de 
abril, em que o céo recamado de 
estrellas lembra um manto negro 
com mil buraquinhos...» 

Na rodinha de orgamentivoros 
que domingueiramente beberrica- 
vam o cha com torradas de d. Eu- 
charis, todos afinados pela crave- 
Iha de Ernesto — victimas imbelles 
da incomprehensáo — o contó es- 
tampado no «Lyrio» causou agrada- 
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vel surpreza. O JcSjo Damasceno 
foi o primeiro a dar-lhe um abra- 
co num vae-e-vem de café. 

— Olha, li o tcu «Never more», 
no «Lyrio». Esplendido! O final^ 
cntáo, divino! Tens miólo, meu ca- 
ro! Pagas o chope? 

Nesse* dia Ernesto, contou á es- 
posa toda a yída do Joáo, termi- 
nando scismatico: E* um carácter, 
Eucháris, um nobilissimo carácter.. 

O capitáo Prelidiaho, chefe da 
sua secgáo, foi commedido e pau- 
sado como o convinha á eminen- 
cia do seu tamanco: Li o seu tra- 
balho, senhor Ernesto e gostei; ter- 
mina com brilhantismo; continúe, 
continúe... 

E o Claro Vieira? F6ra brutal, 
csse. 

— Que óptimo fecho arranjaste 
para o teu contó! O resto está pu- 
íha, mas o final é um morceau de 
roi! 

O que nessa noite d. Eucharis 
ouviu relativo ao carácter baixo, 
infame e vil do Claro... 

Ernesto entrou-se de receios. Pa- 
receu-lhe que o Claro estava no 
segredo do «encontró de ideas». 
Como medida de precaugáo deu 
busca ao sebos em ,cata de quanto 
exemplar á'A Maravilha empoava 
por lá. Encontrón meia duzia, ad- 
quiriu-os e queimou-os com grande 
assombro de d. Eucharis que du- 
vidou da integridade dos miólos 
maritaes ao vel-o transfeito em Tor- 
quemada de innocentes brochuras 
cartmchosas. 

Mas nem assim socegou. 

-Quem me assegura nao existi- 
rem outras, espalhadas ahi pelas 
bibliothecas publicas? Si ao menos 
houvesse variado a forma, conser- 
vando embora a idea... Fóra auda- 
cioso, nao havia duvida. Fóra tolo, 
pois nao. 



— Sou urna besta, bem m'o diada 
o pae... 

Ernesto arrependeu-se do plagia- 
to — sim, porque afínal de contas. 
vamos e venhamos, era um plagio 
aquillol 

A consciencia proclamava-o de 
cabera erguida, reagindo contra as 
chicanas peitadas em provar o con- 
trarío. 

E Ernesto arrependia-se sobre- 
tudo por causa do «Dizem...» do 
«Chromo». Constava ser o Claro o 
enredeiro daquellas maldades € o 
Claro na mofina era quatro paos. 
Sabia revestir as palavras de um 
jossá urente de ortiga. 

Fizera mal, porque afinal de con- 
tas um plagio... é sempre um pla- 
gio. 

Quando no domingo seguinte re- 
ceben o «Chromo» tremen ao cor- 
rer os olhos pelo «Dizem...» Mas 
nao vlnha nada e respirou. 

No «Recebemos e agradecemos» 
havia uma referencia ao contó, mui- 
to elogiosa para o remate. 

Tambem a «Dahlia» desse dia 
trouxe algo: «O contó do sr. F. é 
um desses etc. etc. O final é urna 
dessas phrases que chispam belle- 
za hellenica etc.» 

— O final, sempre o final! Estáo 
todos apostados em me fazer per- 
der a paciencia. Ora pistolas! 

Deblaterou contra os jornalistas, 
contra os amigos, contra os dez 
exemplares do «Lyrio» ém seu po- 
der — dez arautos do seu crime. 
E queimou-os. 

Na repartigáo, a um novo elo- 
gio do Damasceno, Ernesto rom- 
peu, desabridamente: 

— Ora, nao me seja besta i 

Damasceno abriu a bocea. 

Ñas palavras mais innocentes o 
pobre autor via allusoes irónicas, 
directas, claras, brutaes. Nem sim- 
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pies «bom día» enxergava rízinhos 
de mofa. O proprio capitáo Pre- 
lidiano, cavalgadura honestissima, 
incapaz d'iima ironía, , afigurava-se 
o chefe da malta. 

Conspíravam contra elle, nio ha- 
via duvida. 

Póz-se em guarda. Fugiu aos 
amigos. Deu cabo do matte domin- 
gueiro. Nao podía siquer ouvir fa- 
lar em literatura, o assumpto dile- 
cto de tantos annos» Emmagreceu. 

D. Eucharis, pensabunda, matu- 
tava: 

— Seráo lombrigas? 

E deu-lhe chenopodio, ás occul- 



tas. 



* * * 



— Afinal... 

— Afirial? E' o diabo ser a vida 
táo pouco romántica como é! Os 
casos mais interessantes descam- 
bam a meio para o mais relés pro- 
saísmo. Este do Ernesto d'Olívaes, 



por exemplo. Merecía um fim trá- 
gico, dueño ou quebramento de ca- 
ra. Quando nada, uma remogáozi- 
nha a pedido. 

Mas seria mentir. Nem toda a 
gente encontra como elle um rema- 
te de estrondo á máo. 

£' o caso deste caso. 

Ernesto adoeceu, mas sarou. O 
chenopodio revelou-se um porrete 
para o seu mal. Depois, com o de- 
correr do tempo, esqueceu o plagio. 
Os amigos esqueceram o «Never 
more». O «Lyrio» morreu como 
morrem « Lyrios », « Dahlias » e 
«Chromos»: calote na typographia, 
Ernesto engordou. Já é major. Tem 
seis filhos. 

Continua a «fazer literatura» — 
clandestinamente embora. E se en- 
^pontrar a.talho imi novo final de es- 
trondo^ plagiará de novo. 

Moralidade ha ñas fábula^. Na 
vida, muito pouca, ou nenhuma... 



o romance do Chopim 



Ouviamos no cinema a valsa pre- 
cursora da primeira fita quando 
penetrou na sala um casal estra- 
, nho. Ella, feiarrona, na edade em 
que a natureza comega a recolher' 
(uma a urna todas as gragas da mo- 
cidade. Tirara-lhe já a frescura da 
pelle e o vigo da cor, deixando em . 
troca as sardas e os primeiros pés 
de gallinha. Tirara-lhe tambem os 
flexuosos meneios do corpo, a gar- 
ridicc amavel, os tiques todos que, 
somnvados, formam essa teia de 
seducgáo feminina onde se enreda 
o homem para proveito multipli- 
cativo da especie. Quasi gorda, as 
linhas do rosto entravam a perder- 
se num. empaste balofo. Certa pinta 
da face, mimo que aos dezoito an- 
nos inspiraría sonetos, virara ver- 
ruga, com um torcicolado fio de 
cabello no pincaro. No nariz ama- 
rellecido cavalgava o pince-nez 
classico da profcssora que se preza. 

Em materia de vestuario suas 
roupas escürigas, mais attentas á 
commodidade que á elegancia, de- 
nunciavam a transigáo da moda pa- 
ra o «fóra da moda». 

Elle, bem mais mogo, tinha um 
ar vexado e submisso de «coisa hu- 
mana», em singular contraste com 



o ar de dona da companheira. O 
extranho do casal residía sohretudo 
nisso, no ar de cada um, senho- 
ril do lado fraco, servil do lado 
forte. Inquilino e senhorio; quem 
manda e quem obedece; quem dá 
e quem recebe. Ella f ala va d'alto, 
sem volver o rosto. Elle ouvia de 
baixo, humilde, attento. Visivelmen- 
te um caso conjugal onde canta- 
va a gallinha e o gallo chocava 
os pintos. 

Meu amigo apontou o homem, 
^ com o beigo e murmurou : 

— Um chopim. 

— Chopim? repetí, interrogativa- 
mente, deante da palavra que ouvia 
pela primeira vez. 

— Quer dizer, marido de pro fes- 
sora, O povo alcunha-os assim, ti- 
rando analogías do passarinho pre- 
to que vive á custa do tico-tico, 
conheces? 

Lembrei-me da scena táo com- 
mum em nossos campos, e puz-me 
a observar o casal com maior in- 
teresse, mormente depois de come- 
gada a fita, relissima salgalhada 
com o enfadonho adulteriozinho 
francez por base. Já elles nao tí- 
ravam os olhos da tela, salvo o ma- 
rido, que, para ouvir melhor algum 
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commentario 3a esposa, nao se li- 
raitava a dar-lhe ouvidos, dava-lhe 
olhos tambem. 

--—Os chopins, proseguiu o meu 
cicerone, sao homens falhos, ratés 
da virilidade — a moral, está cla- 
ro, que a outra Ihes é indispensa- 
vel ao bom desempenho do cargo. 

— Cargo? 

— Cargo, sim. EUes desempe- 
nhaní o cargo importantissimo de 
maridos, Eni troca disso as espo- 
sas ganham-lhes a vida, dirigem os 
negocios do casal, desempenhando 
todos os papéis attribuidos aos ma- 
chos. Taes mulheres apenas fazem 
aos maridos a concessáo suprema 
de engravidarem por obra delles, 
já que Ibes é impossivel a revo- 
gagáo de certas leis naturaes. 

Quando a mulher vae á escola fi- 
ca o chopim em casa, cocando os 
filhos, arrumando a sala, ou me- 
xendo a marmellada. Ha sempre 
para élles uma recommendagáozi- 
nha á hora da sabida para a aula. 

— x\s vidragas da frente estáo 
muito feias. Vocé, boje, quando as 
Moreiras sahirem, passe um panr 
no com gesso. (As Moreiras sao 
as vizínhas da frente). 

O chopim acostuma-se á submis- 
sáo e acaba usando em casa as sa- 
ias velhas da mulher, para eco- 
nomía de caigas. 

— Para ahi, homem de Deus! Do 
contrario acabas contando a his- 
toria de um que deu á luz um 
creango! 

A fita chegára ao fim. Surgiu o 
gallo vermelho do Pathé, boleou 
o pescogo num có-ri-có-có mudo e 
sumiu-se para dar logar ao reac- 
cender das luzes. 

A mulher érgueu-se, espannejou- 
se e sahiu, seguida pelo chopim 
solicito. Acompanhamol-os de per- 
toj estudando o caso, e na rúa, 



depois que os perdemos de vists^, 
o meu amigo retomou o assumpto. 

— Em materia de chopins conhe- 
go um caso typico, que segui desde 
os primordios reveladores da vo- 
cagáo. Havia na minha térra um 
menino, de nome Eduardinho Ta- 
vares. Filho de tio e sobrinha, ñas- 
cera sem tara apparente, a nao ser 
uma extrema dubiedade de carácter, 
uma timidez de menina — de me- 
nina do temjK» em que a timidez 
ñas meninas era moda. Especie de 
creatura intermediaria entre os'dois 
sexos. • 

Em creanga brincava de boneca 
de preferencia ás nossas touradas, 
ao jogo dos «caviunas», ao «pega- 
dor». Eiíi meninote, emquanto os 
da sua edade descadeiravam gatos 
pela rúa, lia elle Paulo e Virginia, 
á sombra das mangueiras, choran- 
do lagrimas sentidas nos lances la- 
crimogeneos. 

Fomos collegas de escola, e lem- 
bro-me que um dia nos appareceu 
lá com um papagaio de missanga 
verde, obra sxia. 

Eu, estouvadáo de marca, ri-me 
d'aquillo e escangalhei com a pren- 
da, emquanto o maricas, abrindo 
uma bocarra de urutáo, rompia 
num choro descompassado, como 
choram mulheres. Irritado, dei-lhe 
valen tes cachagóes. Nao reagiu^ 
acovardou-se, humilhou-se e acabou 
feito o meu carneirinho. So procu- 
rava a mim dentre cem compa- 
nheiros. Acamaradamo-nos dahi 
por deante, o que me nao impediu 
de o fazer armazem de pancadas. 
Por qualquer coizinha, uma cacho- 
leta. Elle ria-se, meigo, e cada vez 
mais me rentava. Puz-lhe o appelli- 
do de Maricota. 

Nao se zangou, gostou até, con- 
fessando achar mais graga nesse 
nome que no de Eduardo. 

Hoje eu estudaria esse typo á luz 
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^da sciencia, ccwno caso de veras no- 
*tavel; naquelle tempo feliz de sa- 
dia ingenuidade limita va-me a ti- 
rar partido da sua submissáo, 
transformando-o em peteca, em es- 
cravo, em coisa de que se p5e e 
dispde. > 

Fóra do coHegio continuamos 
camaradas, de modo que pude 
acompanhal-o por um bom pedago 
da vida afora. Nunca perdeu a ti- 
midez donzellesca, Fugia ás meni- 
nas, sobretudo si eram románticas, 
ou • accentuadamente n^wlherís — o 
meu genero. 

Fez-se misogyno. 

Por essas alturas casei-me — ca- 
sei-me com a moga mais feminina 
da época, uma romántica escapu- 
lida a Escrich, dessas que tém me- 
do ás baratas e caem de fanico si 
um rato Ihes corre pela sala — 
o meu genero, emfim. 

Eduardo permanecen solteiro, 
sempre ás sopas do pae até que 
este morreu e Ihe deixou de he- 
ranga uns predios, mais uns titu- 
los. Sem tino commercial, passa- 
ram-lhe a perna, cpmeram-lhe ca- 
sas e apolices e o pobre rapaz, 
quando abriu os olhos, estava a 
nenhum. Recor rendo a mim para 
um bom conselho de arrumagáo de 
vida, vi que nao dava para coisa 
nenhuma e receitei-lhe casorio. 

— Casa-te. Incapaz de acgáo co- 
mo és, tua sabida única está em 
tirar partido da tua qualidade de 
macho. Casa com moga rica, ou 
entáo com mulher trabalhadeira. 

Nada valeu o conselho. Eduar- 
do nao tinha geito para requestar 
máos femininas, quer bem anne- 
ladas, quer muito callejadas. Em- 
baragava-o a irreductivel timidez. 

Mas o diabo as arma. Uní bello 
dia appareceu na térra uma pro- 
fessora nova, mais ou menos ao 
molde desta de ha pouco. Typo de 



mulheraga mascula, angulosa, ar 
enérgico, autoritaria. Gostava do 
discutir política, entendia de ca 
vallos, lia jornaes, tinha opinióes 
sobre a secca do Ceará e o sanea 
mentó dos sertoe?. Apesar de bem 
conservada andava perto dos qua- 
renta, nao fazendo mysterio disso. 
Si nao casara até entáo, nao é que 
fosse infensa ao matrimonio: — 
nao achara ainda o seu typo d'ho- 
mem, dizia. Pois nao é que o taio 
da pedagoga vé Eduardo e se en- 
graga d'elle? Examiiía-o fulminan- 
temente como quem examina um 
cavallo, mira-o d'alto abaixo, in- 
terpella-o, dá-lhe balango ás ideas 
e aos sentimentos, pesa-lhe o valor 
monetario, pede-lhe, ou antes, to- 
ma-lhe a máo, leva-o á igreja e 
casa-o comsigo. 

Foi um relámpago tudo aquillo. 
Em tres tempos namorado, noiva- 
do, casado e mettido no gyneceu, 
Eduardo, quando abriu os olhos, 
estava chopim para o resto da 
vida. 

D. Zenobia sabia avir-se com 
a vida. Ganhava-a folgadamente. 
Além da escola particular que di- 
rigía, tinha a premio um pequeño 
capital que nao cessava de crescer, 
collocado a quatro e cinco por cen- 
to ao mez sob garantías de toda 
a ordem. Casada, continuou á tes- 
ta dos negocios; o marido, si 
apparecia nominalmente nalguma 
>" transacgáo, era pró-forma. 

Encaramujado em casa da pro- 
fessora, Eduardinho foi sonegado 
ao mundo e o mundo acabou es- 
quecendo Eduardinho. 

Nunca mais o viram na rúa ou 
ñas festas sem ser pelo brago da 
mulher, na attitude encolhida da- 
quelle chopim do cinema. . 

Um filho nasceu-lhes hesse en- 
t re tempo e comega aqui o mais 
engragado da comedia. A tantas, 
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d. 2^nobia deu de gabar as quali- 
dades artísticas do espaso. Eduar- 
do era um grande talento literario 
ca})az de obras deveras notaveis. 

— Voces — dizia ella ás outras 
professoras do coUegio — nao sa- 
bem que thesouro perderam. Eduar- 
do sahiu-me urna verdadeira feve- 
lagáo. E* dessas creaturas privile- 
giadas que possuem o dom divino 
da arte, mas que passam ás vezes 
a vida sem se revelarém a si pro- 
prios. Aquelles seus modos, aquel- 
la timidez : genio puro, minhas ami- ' 
gas! Voces háo de vel-o um dia 
apparecer como um meteoro, alcan- 
zar a gloria, cahir como um bolide 
dentro da Academia. Está escre- 
vendo um romance que é o su- 
quinho! Lindo, lindo I... 

Esse romance levou mezes a 
compor-se. 

Todos os dias, no quarto de ho- 
ra de folga que reuma as profes- 
soras na saleía de espera, d. Ze- 
nobia dava noticias da obra. 

— Está ficando que dá gosto! O 
capitulo acabado esta manhá pa- 
rece uiha coisa do outro mundo! 

E desfiou o enredo. Era o caso 
d'um mogo loucamente apaixonado 
por uma donzella de cabellos loiros 
e olhos azues. A primeira parte 
do romance ia toda na pintura des- 
se amor, lindo como nao havia 
outro. Puro floema em prosa. 

E d. Zenobia revirava os olhos, 
em extase. As outras professoras 
acabaram por interessar-se a fun- 
do pelo romance de Eduardo — 
Nupcias fataes, o qual virara fo- 
Ihetim vocalizado aos pedacinhos, 
dia^ a dia, pela pittoresca d. Zeno- 
bia. 

A noticia corren pela cidade e 
isso acabou rehabilitando Eduar- 
do da sua fama de Zé-faz-f6rmas, 
pax-vobis e mais pechosos appel- 
lídos amaricados de que é fértil 



o- povo» Como a gente se engaña! 
diziam; parecia uma lesma de per- 
ñas, ninguem dava nada por elle 
e no entanto é um grande roman- 
cista!... 

As professoras davam á tréla e 
o enredo das Nupcias fataes cor- 
ría de bocea em bocea pela cidade; 
os lances de effeito eram gabados 
com citagáo das melhores tiradas. 
O «Livro», noticiando o anniversa- 
rio do mof?o, consagrou-o - «fes- 
tejado homem de letras.» 

D. Zenobia sabia dosar a nar- 
rativa de modo a manter as pro- 
fessoras suspensas nos lances n|ais 
commoventes. Houve um trecho que 
as póz pallidas de espanto. Era 
assim: Lucia fóra pedida pelo ri- 
val de Lauro, o gala infeliz. O 
pae de Lucia e toda a familia que- 
riam o casamento, porque o mons- 
tro era riquissimo, tinha casa ém 
París, hiate de recreio e um titulo 
de conde promettido pelo Papa. Já o 
pobre do Lauro, ¡coitado, para cu- 
mulo de desgraga, perderá uma de- 
manda de heranga e estava mais 
pobre que Job. As cartas em que 
elle contava isso a Lucia eram de 
chorar!... Todos contra o misero 
e tudo a favor do monstro. O pae 
fez uma scena horrivel: 

— Antes ver-te morta do que li- 
gada a esse misera vel... poeta! 

E a coitadinha, alanceada no 
mais dolorido do coragáo, doida 
doída de amor, chorava noite e 
dia encerrada numa celia e^scura. 

— Desgragado! intervem com um 
no na garganta a mais compassi- 
va das professoras. Porque nao ha 
de sahir a sorte grande para um 
desdi toso destes? Pega ao seu ma- 
rido d. 2^nobia, que Ihe faga sa- 
hir a sorte, sim? 

— Nao pode, Isso prejudicaria o 
desfecho do romance, e, demais, 
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nao é'esthetico, respondeu precio- 
samente d. Zenobia. 

E assim corría o tempo. O ro- 
ííiance era á moda arítiga,- em va- 
rios volumes, systema Rocambole. 
Já tinha acontecido o diabo. A mo- 
ga fugira de casa, raptada em noi- 
te de tempes tade pelo cavalleiro 
gentil; mas o dinheíro do monstro 
vencia tudo: foram presos e encar- 
cerados, ella no convento, elle num 
calabougo infecto. Mas qüem^pode 
vencer o amor? O cavalheiro con- 
seguiu, illudindo os guardas, abrir 
um subterráneo que ia ter ao con-^ 
vento. Que tarefa ingente! Como 
as professoras deliraram acompa- 
nhando a obra desesperada do ho- 
mem - toupeira, escavando a térra 
húmida cóm as unhas sangrentas! 
Afinal, venceu, alcangou o pavimen- 
to da celia onde Lucia chorava, de 
amor e conseguiu falar-lhe. Que 
lance este, quando Lucia compre- 
hende ó estranho murmurio de voz 
subterránea que a chama va! Era 
a redempgáo, afinal! Entendem-se 
e combinam a fuga. Um barqueiro 
os oi>erarios no lago, á meia noite 
etc. e tal. 

P. Zenobia para va nos trechos 
mais empolgantes, deixando a as- 
sembléa ora em lagrimas, ora em 
arroubos de indizivel extase. A's 
vezes, quando estava de saia pre- 
ta, em seus dias azedos, nao adean- 
tava a novella de um passo, siquer. 

— Hoje, descango. Eduardo está 
com um pouco de dór de cabega 
e nao escreveu urna linha. 

As professoras ficavam pensati- 
vas . . ', 

Afinal chegou o dia da fuga, 
ponto culminante da obra. D. Ze- 
nobia, perita na arte de armar ef- 
feitos, annunciou-o de vespera. 

— E' amanhá, o grande dia! 

— Mas escapam, d. Zenobia? — 
disse urna torturada do romantis- 



mo, come a máo no seio, arquejante. 

— Nao sei... 

— Pelo amor de Deus, d. Zeno- 
bia! Eu nao posso mais! Si o mons- 
tro' ganha a partida mais esta vez, 
diga, que eu tiro umas ferias e vou 
para a roga esquecer este maldito 
romance qué já me está deixando 
hysterica. 

— Paciencia, filha! Como eu pos 
sp saber o que lá se passa na ima- 
ginagáo do artista? 

— Mas pega 'a elle, pega por nos 
todas, que nao deixe os espioes 
do monstro descobrirem os fugiti- 
vos desta vez. Pelo menos agora. 
Mais tarde vá, mas agora elles pre- 
cisam uns mezes de recompensa. 
Arre, que tambem é demais!... 

No dia seguinte d. Zenobia ap- 

pareceu sorriderite. As professoras 

anciosas, ao vel-a assim, criaram 

alma nova. 

— Entáo?exclamaram palpitantes. 

D. Zenobia fez urft muxoxo. 

— Esperem lá. A coisa nao vae 
a matar. Eduardo neste momento 
attinge o ponto culminante, o Ita- 
tiaia da obra. Deixei-o com o olhar 
em fogo — o fogo da inspiragáo! 
— os cabellos reyoltos, a cabega 
febril. E' o momento supremo do 
fiatf Toda obra depende deste fe- 
cho de abobada. Como a solugáo do 
caso vem das profundas do sub- 
qonsciente esthetico, e inda nao 
veiu até á hora de eu sahir, pedi- 
Ihe que me communicasse o resul- 
tado pelo telephone. Esperemos. . 

As mogas puzeram os olhos no 
céo e a máo no peito. 

— Meu Deus! disse uma. Estou 
com o coragáo aos pinotes! Si Lau- 
ro é preso, si os emboscados o ma- 
tam... O monstro é capaz de tudo! 

Nisto vibrou a campanhinha do 
telephone. D. Zenobia piscou para 
as amigas estarrecidas e foi atten- 
der. 
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Ficaram todas no ar, immoveis, 
palpitantes, trocando olhares de in- 
terrogagáo emquanto no comparti- 
mento yizinho d. Zenobia conver- 
sa com o grande artista. 

— ^Elle nao para de chorar, Ze- 
nobia. Ao meu ver é cólica que el- 
le tem. Desde que vocé sahiu está 
que é um berro só. Já fiz tudo, 
dei cha de herva-doce, dei banho 
quente — nada ! Berra que nem um 
bezerro! 

— Vocé já cantou o Guarany? 

— Cantei tudo, o Guarany, o 
«Tutu já lá vemí», o «Somos da pa- 
tria a guarda»... Mas é peior. 

— Deu c^momilla? 

— A camomilla acabou. Quiz 
mandar a negrinha buscar um pa- 
co te na botica mas nao achei o 
dinheiro... 

— Lerdo! E aquelles quatrocen- 
tos réis que te dei hontem? Nao 
sobrou metade? ' 

— E*... é que... que eu comprei 
um mago de cigarros... 

— Sempre o maldito vicio! Olhe, 
atrás do espeího, perto da sabo- 
neteira azul^ está uma pratinha de 
quinhentos. Mande buscar a camo- 
milla, mas no Ferreira, que a do 
Brandáo nao presta, é falsificada. 
Ferva uma pitada numa chicara 
d'agua e dé ás colherinhas. Dé 
tambem um clyster de polvilho. 
Mudpu/ os panninhos? 

— Trez vezes, já. 

— Verde ? 

— Verde carregado, como espina- 

fre. 

— Bem. Eu hoje volto mais cedo. 



Faga o que eu disse, e fique com 
elle na rede. Cante a área da Mi-- 
gnon, mas nao bérre como daquel- 
la vez, que assusta o menino. Em 
sur dina, ouviu? Olhe: ponha já as 
f raídas sujas na bárrela. Escute: 
veja si tem agua no bebedouro dos 
pintos. A marmellada? Ora bolas! 
Deixe isso para amanhá. Bom, até 
logo! 

D. Zenobia largou o phone e 
yoltou ás companheiras, que con- 
tinuavam immoveis, suspensas. 

— Estes artistas!... comegou ella 
dizendo. Que é que voces pensam 
que Lauro fez? 

— Fugiu ! disse uma. 

— Déixou-se prender I aventón 

outra. 

— Suicidou-sel declarou terceira. 

— Ninguem adiviliha. Lauro 
rompen o pavimento, entrou na 
celia, e depois de uma grande, sce- 
na resolveu metter-se fradel!... 

Foi um «oh!» geral de desapon- 
^amento. Aquelle fim imprevisto de- 
cepcionara a todas. Protestaram, e 
d. Zenobia, condoída, voltou atrás^: 

— Estou brincando. Eduardo es- 
tá hoje com uma dór de cabega 
damnada e eu o aconselhei a des- 
cangar um bocadinho. Fica para 
outro dia. Esperemos I... 

As románticas respiraram... 

O romance do chopim tem hoje 
onze annos. Já é menino de escola. 
Chama-se Lauro e para rehabili- 
tagáo do sexo barbado puxou o 
carácter da máe. 
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Sizenando Capistrano é inspector 
agrícola do centesimo destricto. In- 
cumbe-lhe estudar, guiar, fomentar 
a pecuaria, elaborar relatónos, en- 
sinar o uso de machinas agrícolas, 
preconisar a polycultura, combater 
a rotina e, ao fim de cada mez, 
perceber na coUectoria a realidade 
de setecentos mil réis. 

Antes de inspector Capistrano fóra 
poeta. Cultivara as musas (nao a 
musa^ paradisiaca, naas a grega Po- 
lymnia); nao sabia que cousa era 
um pé de café^ mas entendia de 
pés métricos, pés quebrados e £a- 
zia pés d'alferes a todas as divas 
do Parnaso. Tal cultura, entretan- 
to, emmagrecia-o. A.sua producgáo 
de hendecassyllabos, alexandrinos, 
quadras, odes, sonetos, poemas^ vi- 
lancetes, églogas, satyras, ana- 
grammas, logogríphos, charadas 
eléctricas e enigmas pittorescos, 
comquanto copiosissima, nao Ihe 
da va pao para a bocea nem cigar- 
ro para o vicio. A pallidez de Ca- 
pistrano, sua cabelleira á Alcides 
Maya, sua magreza á Fagundes Va- 
relia, seu spleen á Lord Byron e 
suas attitudes fataes, ao envez de 
Ihe aureolarem a face de um nim- 



bo de poesia, commiseravam o bur- 
guez, que, ao vel-o deslizar como 
alma penada pelas rúas, horas mor- 
ías, de máos no bolso e olho nos 
talgicamenre ferrado na lúa, dizia 
condoido: 

— Nao é poesia, coitado,é fome... 
Os editores artilhavam a cara de 

carrancas más quando Capistrano 
Ihes surgía escriptorio a dentro, 
sopesando a arroba de versos prí- 
morosos candidatos a edigáo. 

— Sao versos puros, senhor, ver- 
sos sentidos, chelos d'alma. Viráo 
enriquefcer o patrímonio lyrico da 
humanidade. 

— E arruinar o meu patrimonio 
económico — retorquia a féra. De 
lyrismo bastam-me aquellas prate- 
leiras que editei no tempo em que 
era tolo e que se nao vende nem 
a peso. 

— O* vil metal! murmurava o poe- 
ta franzindo os labios nimi repuxo 
de supremo enojo. O* mundo vil! 
O* torpe humanidade! Em que te 
distingues, Homem, reí grotesco da 
creagáo, do suino toucinhento que 
espapaga nos lameiros? Manes de 
Juvenall Eummenidesl Musas da 
Colera I Inspirae-me versos de fogo 
onde apúe té os penetraes da al- 
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ma este verme orgulhoso e mes- 
quinho! Baudelaire, dae-me os teus 
xenenosl... 

— Rapazes, berrava o livreiro á 
caixeirada, ponham-me este vate no 
olho da rúa! 

O poeta, ante o manu-miUtari 
irretorquivel, tomando a papelada 
lyrica, muscava-se para a zona 
neutra da calcada onde, readqui- 
rida a altivez ossianica, objurgava 
para dentro da loja hostil: 

— A Posteridade me vingará, ja- 
vardos ! 

E sacudia á porta o pó das san- 
dalias^ que, no caso, eram surradas 
e já risonhas botinas de bezerro. 

Em seguida, remessando para 
tras a cabelleira, num repelláo, ia 
fincar-se sinistramente á esquina 
próxima, em torva attitude, á es- 
pera d'um conhecido esfaqueavel a 
quem extorquisse um nickel com 
gestos 'soberbos á Cyrano de Ber- 
gerac. 

Caneado, porém, de ouvir estrel- 
las em jejum, de amar a lúa no 
céo seni possuir um queijo na tér- 
ra, acatou a voz do estomago e 
quebrou a lyra — para viver. 

Metteu a tesoura ñas melenas, 
deu tal ou qual brilho aos sapa- 
tos com esf regagoes de cascas • de 
banana, desfatalizou o semblante, 
substituiu o ar absorto e vago do. 
aédo pelo ar avaccalhado do pre- 
tendente e, á forga de cartas com- 
mendaticias, guindou-se ás cumea- 
das do Morro da Graga. Todo o 
mundo o recommendou ao Gaucho 
Omnipotente, porque todos anda- 
vam fartos daquella permanente fo- 
me lyrica a deambular pelas rúas, 
cagando rimas e filando cigarros. 
Que fosse acarrapatar-se ao Esta- 
do. O Estado é um boi gordo, se- 
melhante aquella estatua equestre 
de Hindenburgo, feita de madeira, 
em que os allemáes pregavam pre- 



gos de ouro. A differenga está em 
que no Estado, em vez de tachas 
de ouro, se pregam Cápistranos vi- 
vos. 

Foi apresentado ao Pinheiráo. 

— Entáo, menino, que quer ? 

— Um' empreguinho qualquer 
que Vossa Omnipotencia haja poj' 
bem conceder-me. 

— E para que presta vocé, me- 
nino? • 

— Eu? Eu... fui poeta. Cantei o 
Amor, a Mulher, a Belleza, as ma- 
nhá^ cor de rosa, as auroras bo- 
reaes, a natureza emfim. Román- 
tico, embriaguei-me na Taverna de 
Hugo. Classico, bebi mel do Hy- 
meto pela taga de Anacreonte. Evo- 
luindo para.o parnasianismo, buri- 
lei marmores de Paros com os cin- 
zeis de Heredia. Quando quebrei 
a lyra, ascendia ao cubismo trans- 
cendental. Sim, general, sou um 
genio incomprehendido, novo A- 
hasverus a percorrer todas as re- 
gioes do Ide^l em busca da Forma 
Perfeita. Qual Prometheu, vivi 
atado ao potro da Inania Ver- 
ba, onde me roeu o Abutré da Per- 
feigáo Suprema. Foi um Torturado 
da Forma.... 

O general, que era aiiiigo das 
bellas imagens, illuminou o rosto 
de um sorriso promissor. 

— Poeta, disse, eu tambem sou 
poeta. Rimo homens. Componho 
poemas heróe-comicos. Conheces a 
Hérmeida? E' obra minha. Amo as 
bellas imagens. Tenho langado al- 
gumas immortaes. A mulher de 
César ! Os levitas do Alcoráo ! 
Hein? Tu me caiste em graga. Aco- 
Iho-te sob o meu pallio. Que que- 
res ser? 

-Inspector. 

... de quarteiráo? 

— Isso nao. 

— Agrícola? 

— Ou avicola... 



76 



O LUZEIRO AGRICQLA 



— De que regiáo? 

— Nao fago questáo. 

— Sel-o-ás do centesimo distri- 
ctó. Conheces as culturas ruraes? 

— Já cultivei batatas grammati- 
caes, 

— E de pecuaria entendes? Dis- 
tingues um zebú d*um gallo Bra- 
hma? um matungo d'um murzello? 

— Já cavalguei Pegaso em pello 1 

— Conheces -a suinocultura? Sa- 
bes como se cria o canastráo? 

— Sei trical-o com tutu de fei- 
jáo. ' 

— E*s um genio, nao ha que ver. 
Talvez faga de ti, um dia, presi- 
dente da República. Teu nome? 

— Sizenando. Capistrano é so- 
brenome. « 

— Cá me fica. Vae, que estás 
ahi estás fomentando a agricultu- 
ra como insp>ector do centesimo 
districto, com setecentos bagos por 
mez. Os poetas dáo óptimos inspe- 
ctores agrícolas e tu tens dedo para 
a coisa. Vae, levita do Ideal!... 

Eis como Sizenando se achou 
um dia transfeito em luzeiro agri- 
cola, a illuminar, qual possante ho- 
lophote eléctrico, urna grande zona 
do paiz. 

ir 

^ Sizenando Capistrano, mal se pi- 
Ihou transformado de famélico ou- 
vidor-mór (de estrellas em pega mes- 
tra do Ministerio da Agricultura... 
casou, luademelou tres mezes e, ao 
cabo, comparecen perante o minis- 
tro para saber em que rumos nor- 
tear sua actívidade. 

O ministro franziu a testa: é táo 
difficil arranjar occupagáo para os 
phosphoros ministeriaes... Pensou 
um bocado, e: 

— Escreva relatónos, desembu- 
chou. 

— Sobre qué, Excia.? 



— Sobre qualquer coisa. Relate, 
vá relatando. A funcgáo capital do 
nosso ministerio é produzir relató- 
nos de arromba sobre o que ha 
e o qme nao ha. Relate. 

— Mas, Excia., eu desejava ao 
menos uma suggestáo emanada do 
alto criterio- de V. Excia. sobre o 
thema do relatorio que a bem da 
lavoura V. Excia. com tanto tino 
me incumbe de escrever... 

— Já Ihe disse: sobre qualquer 
cousa que Ihe dé na véneta. Relate, 
vá relatando e depois me apparega. 

Sizenando sahiu encantado com 
os processos expeditos do dr. Gri- 
fado, com assento na pasta, e pas- 
sou tres mezes, de papo aó ar, pro- 
curando uma these conveniente. 

Como por essa época a lúa de 
niel Ihe entrasse em plena min- 
guante, houve certo dia rusga bra- 
va ao jantar, e a consorte, mulher- 
zínha de pello crespo no nariz, pes- 
pegou-lhe pela cara com um prato 
de salada de beldroega. 

Tal o celebre estalo que abriu 
a intelligencia do Padre Antonio 
Vieira em menino, aquelle obuz 
culinario teve a extranha acgáo de 
illuminar os refolhos cerebraes do 
inspector. 

— Eureka! berrou elle radiante, 
fe com um grande riso de goso na 
cara emplastada d'herva e unto, 
ergueu-se da mesa ás pressas, rumo 
do escriptorio. A mulherzinha, en- 
tre colérica e pasmada, perguntava 
ide si para si: 

— Estará loucp? ^ 
Sizenando deitou máos á tarefa, 

e le<vou a cabo um efstudo botani- 
co-industrial de hervinha, com afán 
tal que, transcorridos dez mezes, 
dava a prélo o «Relatorio sobre 
o Papalvum brasiliensis, vulgo Bel- 
droega, e . sua applicagáo na culi- 
naria». O anno seguinte gastou-o 
em rever as provas do calhamago, 
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a modo de escoimal-o dos mínimos 
vicios de liríguagem. O antigo tor- 
turado da Forma resurtía allí.., 
Saiu o relatorio obra papafina> ópti- 
mo papel e muitas gravuras elu- 
cidativás. Entre estas, em bello des- 
ataque, Oís retratos do Ministro, do 
Director da Agricultura, do Ma- 
rechal Hermes, do tenente Pulche- 
rio, do Frontin, do Pinheiro e mais 
protuberantes paredros do momen- 
to. 

Prompta a edigáo, embaragou-se 
Sizenando quando ao destino a Ihe 
dar. 

Que fazer de tanta beldroegfei? 

Fpi ao ministro. 

— Excellencia! De accordo com 
as sabias^ ordens de V. Excia., ve- 
nho communicar a V. Excia. que 
se acha prompta a edigáo do Re- 
latorio sobre o Papalvum, ^ 

— Que papalvo? Que relatorio? 
inquiriu o ministro deslembradp. 

O que V. Excia. me incumbiu 
de escrever. 

— Quando? 

— Haverá dois annos. 

— Nao me recordó disso, mas é 
o mesmo. Mande a papelada parar 
o forno de incineragáo da Casa d^ 
Moeda. 

Sizenando abriu a maior bocea 
deste mundo. O ministro compre- 
hendeu aquella estuporagáo e sor- 
riu. 

— Entáo? Que queria V. que eu 
fizesse de cinco mil exemplares de 
um relatorio sobre a Beldroega? 
Que o. puzesse á venda? Ninguem 
o compraría. Que o distribuisse 
gratis? Ninguem o acceitaria. Si 
é assim, si sempre foi assim, si 
sempre será assim com todas as 
publicagoes deste ministerio, o mais 
pratico é passar g. edigáo directa- 
mente da typographia ao forno. 
Isso evita a migada de nos pre- 
occuparmos com ella e de a ter- 



mos por ahi a ' atravancar os ar- ^ 
chivos. Nao acha V. que é o mais* 
razoavel? Retire os que quizer e 
forno com o resto* 

— E depois, que devo fazer? in- 
dagou Sizenando, inda tonto doex- 
peditismo ministerial. 

— Escreva outro relatorjo, res- 
pondeu sem vacillar o ministro. 

— Para ser queimado novamen- 
te? atreveu-se a murmurar o poeta- 
inspector. 

— Está claro, homem! Para que 
diabo dispendeü o governo tanto 
dinheiro na montagem, do forno? 
Está claro que para incinerar as 
notas velhas e os relatónos novos. 
Deste modo se conservam em acti- 
vídade perpetua o pessoal da Im- 

. prensa, o do Forno e o dos Minis- 
terios. Veja V. como é sabia a nossá 
organizagáo administrativa! A cria- 
gao do forno foi a melhor idea 
do governo passado. Antes delle 
a Imprensa Nacional vivia entülha- 
da de Tmpressos; a producgáo de 
reiatorios, funcgáo capital deste Mi- 
nisterio, periclitava; e era tudo uma 
desordem, um desequilibrio capaz 
de induzir o governo á supressáo da 
Imprensa e do meu Ministerio. O 
Forno sanou a situagáo. O fervet 
opus é magnifico e a espada de 
Damocles está para sempre arre- 
dada de nossas cabegas. Hein? Vá, 
escreva outro relatorio, sobre... so- 
bre... o carurú, por exemplo. 

Sizenando deixou o gabinete, me- 
ditativo. S. Excia. derrancára-o! 

Viu com dór d'alma as chammas 
no Forno lérem aquelle relatorio 
táo bem acabadinho, táo de en- 
cher o olho... E sacou seis mezes 
de licenga, com vencimentos, para 
descangar. 

Exgotada a licenga, ia Sizenando 
coniegar a pensar em se preparar 
para escólh^r o papel e á tinta 
com que relatasse o carurú, quando 
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p dr. Grifado apeou da adminis- 
tranga. Sizenando deixou que trans- 
corressem mais seis mezes, ao ter- 
mo dos guaes se apresentpu ao 
novo titular para fhe sondar a 
orientagáo; O novo ministro era 
um bacharel em sciencias jurídicas 
e sociaes, ex-chefe de policia e 
táo entendido em agricultura co- 
mo em archeologia inca. Mas 
lera uns números das «Cha- 
caras e Quintaes» e abeberára- 
se alli de umas tantas noyóes 
vagas sobre avicultura, polycultura^ 
apicultura, criagáo de canarios, etc. 
Fez dessas uras o seu programma. 
No discurso de apresentagáo, ao 
empossar-se no cargo, emittiu os 
seguintes conceitos, louvadissimos 
];>elos circumstantes, empregados no 
Ministerio quasi todos e verdadei- 
ras hortalizas em materia agrícola. 

^ A monocultura, senhores, é a 
grande mal; a polycultura é o gran- 
de bém; no dia em que produzir- 
mos cebóla, alho, batata, repolho, 
coentro, alpiste, alfafa, cerefolio, 
grao de bico, tremogo, quiabo, es- 
pargo, espinafre, alcachófra... 

(Um arrepio de enthusiasmo per- 
correu a espinha dos assistentes, 
que se entreolharam gososos, co- 
mo quem diz: temos homem pela 

proa!) 

— ... cebolinho, couve-flor, sor- 
gho, soja amarella, centeio, aveia, 
figos da Thracia, uvas de Corintho, 
violetas de Parma.,. 

— Bravissimo! 

— violetas de Parma... viole- 
tas de Parma... violetas (carogo) e 
outros cereaes europeus (vermelhi- 
dáo no rosto), a prosperidade na- 
cional assentará num socio graní- 
tico do qual nao a arrancarlo as 
maís rijas rajadas dos vendavaes 
económicos. Conduzir a patria a 
essa Chanaan da polycultura: eis 
a mira permanente dos meus es- 



for^os, eis o meu programma, eis 
o fim sujjremo collimado pela mi- 
nha actividade. Espero, pois, que, 
etc. etc. 

Palmas, bravos, guinchos, silvos 
e outros sons denunciadores de en- 
thusiasmo aleado a grao de ebu- 
ÜQáo estrugiram pela sala. O mi- 
nistro foi abracado e beijado — 
ñas máos. 

Aquelle salvava a patria, náo.ha- 
via a menor duvidal 



III 



O novo ministro da Agricultura 
era positivamente urna ag^ia — e- 
gual ás anteriores. 

Tinha progí-amma. Visava con- 
fundir a rotina .monocultora com 
dcmonstragoes praticas das magni- 
ficencias da polycultura mechanica. 

Sizenando receben ordem de ir 
desempégar a centesima regiáo do 
atascal da rotina. Aquella gente 
ainda vivia em pleno periodo da 
pedra lascada do café, e era mis- 
tar tangel-a á estagáo áurea da po- 
lycultura, da avicultura, da sericul- 
tura, da criagáo de canarios ham- 
burguezes, etc., preluzida no dis- 
curso do ministro. . 

Chegando á sede do districto, 
com séquito numeroso e abundante 
f arragem mechani(:a, Sizenando dis- 
tribuiu convites para a inauguragáo 
d*um curso pratico. Escolheu pa- 
ra campo de demonstracáo xim «ra- 
pador» a um kilómetro da cidade, 
e lá, no dia emprazado. reuniu os 
convivas. Veiu o prefeito munici- 
pal, o porteiro da Cámara, o col- 
lector federal, o promotor publi- 
co, tres jornalistas, quatro profes- 
sores, o director do grupo escolar 
com a meninada, o vigario da pa- 
rochia, o fiscal da illuminagáo pu- 
blica, o zelador do cemiterio, o car- 
cereiro, um guarda-chave da Cen- 
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tral, cinco inspectores de quartei- 
rao; o delegado, o cabo do desta- 
camento — e um fazendeiro re- 
cem-despojado da sua propriedade 
p>or dividas. 

A turma docente e os bois do 
arado formavam um grujK) á parte. 

Sizenando trepou a lun cupim e 
pronunciou breve allocugáo allusi- 
va á personalidade sobreexcellente 
tío ministro e ao papel dos novos 
rríethódos racionaes na agricultura 
moderna. 

— O novo methodo é baseado na 
sciencia purar Vem dos laborato- 
rios de bracos dados á chimica. 
Comegarei pela exposigao do arado 
ou charrúa, a pedra angular de to- 
do o progresso agrícola. Senhor pri- 
meiro arador, arado para a frente! 

Despegou-se da turma um capa- 
taz que empurrou para perto do 
cupim tribunicio um bello arado de 
discos. 

Rodearam-no os circumstantes 
como a um animal raro. 

— Eis, meus senhores, um arado 
de disco. Esta parte se chama ca- 
bo; esta é a roda, serve para ro- 
dar; estas rodelas sao os discos, 
servem para sulcar a térra; este 
ferrinho é a manivela graduadora; 
este páosinho é o balancim. Aqui 
se atrelam os bois fe cá toma as- 
sento o conductor. ^ 

Explicou depois o seu funccio- 
namento. 

— Vejamol-o agora em acgáo. Se- 
nhor primeiro conductor de primei- 
ra classe, atrelarl 

Adeántou-se da turma um carrei- 
fo e tangen os bois para a machi- 
na, jungindo-os á canga. 

Os assistentes riram-se. Acharam 
immensa graga ao Thomé Pichor- , 
ra, que nunca fóra senáo o Tho- 
mé Pichorra, carreiro, transforma- 
do em primeiro conductor de pri- 
meira classe! 



Era de primeirissima. 

— Senhor primeiro arador, arar! 

O primeiro arador saltou á bo- 
lea e empunhou as manivelas. O 
primeiro conductor aguixhoou a jun- 
ta de bois. 

— 'amo, Bordado ! Puxa, Malha- 
do! • 

Os dois caracús moveram-se pe- 
sadamente. 

A térra, sulcada pelo ferro, abriu- 
se em leivas e Sizenando exultou. 

— Vejam, senhores, que maravi- 
Iha! Faz o trabalho de vinte ho- 
mens além de que deixa a térra 
desatada, com grande receptivida- 
de para a meteorizacao atmospheri- 
ca — o que equivale a uma adu- 
bagáo' copiosa. 

Este pedacinho encantou sobre- 
modo ao zelador do cemiterio, o 
qual nao conteve um sincero müi- 
to bem! 

Sizenando agradecen com um 
gesto de cabega. O arado deu u- 
mas tantas voltas e emperrou. A 
banda de = música, para disfargar 
a entaladela, requebra o Vem cá, 
mulata. E assim termina a primei- 
ra parte da demonstragáo. 

A segunda consistiu no destor- 
roamento e no gradeamento da tér- 
ra, feitos com o mesmo luxuoso 
apparato. 

Havia primeiro e segundo destor- 
roador, primeiro e segundo gradea- 
dor. "Um mimo de hierarchia! 

Ao terminar o servigo, a banda 
zabumbou um tanguinho. 

A terceira parte foi absorvida pe- 
lo plantío de cebólas, batatas, a- 
Iho, alfafa, e mais salvagoes na- 
ciona^s. 

— Os senhores veráo, concluiu 
Sizenando, que maravilhosa mésse 
vae brotar, farta, deste torráo sá- 
faro e ingrato, so porque applica- 
mos, summariamente, os processos 
modernos de cultura racional, os 
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quaes centupücam a produccáo di- 
minuindo o trabalho. A machina 
agrícola é a verdadeira alavanca 
do progressol 

— Protesto! A alavanca do pro- 
gresso sempre foi a imprensa, con- 
traveiu um jornalista cioso da ve- 
Iha prerogativa. 

— ^^Será, retiucou Szenando; mas 
se urna, a imprensa, algaprema o 
progresso moral, a outra, a ma- 
china agrícola, algaprema o pro- 
gresso material! 

— Bravissi.Tio, rugiu o zelador do 
cemiterio, inimigo j)essoal do Zé 
Tesoura. Isto é qué él 

— Si.n, s3nhor, multo bem! gru- 
nhi an outros. 

Capistrano, rubro de goso pelo 
feliz ^uccesso da ti^^ada, espichou 
o dedo para a philarmonica pe- 
dindo o hymno. 

A banda escorchou a velha pa- 
trÍJtada de Francisco Manuel. Des- 
barretearam-se todos. Capistrano, 
erecto sobre o pedestal de cupim, 
ímmobiiizou-se em at.icude de re- 
ligiosa uncQáo, d'olhos postos no 
futuro da patria. 

A* derradeira nota p&z fim á fes- 
ta com um escaríate viva á Repú- 
blica — com tres r r pelo menos. 

Acompanharam-no, como um e- 
cho, o collector, o zelador, o agen- 



te do correio e mais funccionarios 
federaes demissiveis, além dos bois, 
que mugiram." 

Mezes mais tarde procedeu-se á 
colheita. As cebólas haviam apo- 
drecido ná térra, devido ás chuvas; 
os al IOS vÍ3ram sem dentes, devido 
ao sol; as batatas nSo foram por 
diante, devido ás vacjuinhas; as ou- 
tras «polyculturas» negaram fogo 
devido ás saúvas, á quem-quem, á 
geada, a isto e a mais aquillo. 

Nao 'obstante, seguiu para o Rio 
um soporoso relatorio de trezentas 
pagnas onde Capi trano entre ou- 
tras maravilhas dizia: «Os resulta- 
dos praticos do nosso ipethodo de- 
monstrativo in loca tém sido ver- 
dadeiramente assombrososl Os la- 
vradores acódem em massa ás li- 
cgoes, applaudem-nas com delirio 
e, de volta ás suas térras, langam-se 
com furor á cultura poly, em táo 
boa hora lumbrada pelo claro es- 
pirito de V. Excia. O Senhor Mi- 
nistro pode felícitar-se de ter aber- 
to de par «m par as portas da 
edade de ouro da agricultura na- 
cional.» 

Os jornaes transcreveram com 
gabos estes e outros pedacinhos de 
ouro. E muita gante se encheu de 
mais um bocado de ufanía por este 
nosso maravilhoso paiz.... 



A «Cruz de Ouro» 



— Entre, quem é. 

— O «Feroz» nao está soltó? 

— E' vocéy compadre? Suba I... 
Um barbagas de oculos e chale 

enrolado ao pescoQO ringiu o por- 
táo de ferro e galgou com passos 
tropegos a escadinha que levava 
ao alpendre de ipomeas. Lá o a- 
guardava, de cara amavel, um se- 
gundo barbabas, o coronel Libe- 
rato, vestido d'uma farda consen- 
tanea com sua bellicosidade : cham- 
bre de palha de seda, chinello cara 
de gato e gÓrro de velludo negro 
com cercadura de ponto russo. 

O que subia tambem era coronel. 
Coronel Antonio Leáo Carneiro Lo- 
bo de Souza Guerra, ou simples- 
mente Nho Gué. Chegaram ambos 
áquelle alto posto militar pela ra- 
záo estratégica de colherem para 
mais de dez mil ¡arrobas de café. 
Si em vez de dez colhessem apenas 
cinco mil, seriam majores ou capi- 
táes. Este intelligentissimo criterio 
económico do nosso hiilitarismo é 
urna garantia de paz ^muito mais se- 
gura do que a Liga das NagSes. 

— Viva! Que milagre foi esse? 
disse o de cima abracando o velho 
amigo. 

— Quem é vivo sempre apparece, 



responden o outro, e ¡eu ainda nao 
morri apesar desta sufíocagáo que 
me escangalha o peito. 

— Vocé é o peito, eu a enxa- 
queca. Nao valemos mais nada, 
compadre.... Mas como lá váo to- 
dos? a comadre? 

— Boa, todos bons, ísto é, a Chi- 
quinha.... Uil 

— A cotucada? 

— Nao, este ventinho encanado... 

— Pois vamos entrar. 

E os dois urumbevas penetraram 
na sala de fóra. A sala de fóra 
do Coronel Liberato merece um re- 
latorio para que se deleite a poste- 
-ridade em conhecer como era uma 
sala de visitas de coronel brasi- 
leiro no seculo XX. Cadeiras aus- 
tríacas, sofá e cadeiras de balando, 
tudo enfeltado com os crochézinhos 
das filhas. Mezinha central de cipo, 
com embrechados, obra de um «cu- 
rioso» do logar. Duas almofadas 
no ;S!ofá, uma tendo um gato estu- 
fado, de lá, com olhos de vidro; 
outra, um papagaio de niissanga 
verde — maravilhas devidas a u- 
ma afilhada prendadissima. Dois 
aparadores com vasos para flores 
artificiaes, figurinhas de louga — 
«bibelótes» como lá^ dizia o dono, 
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e varias curiosidades naturaes — 
caramujos, conchas, um ninho de 
Joáo-de-barro, um mico sécco e u- 
ma familia de igás vestidos. Ñas 
paredes um espelho oval, dois re- 
tratos grandes a carváq^ e photo- 
graphias em porta-cartoes de ta- 
lagarga, bordados pelas meninas. 
Pendurado do gaz, um grande aba- 
caxi de papel de seda. Piano de 
armario. Tapete Com uma grande 
ongk. Que mais? lam-me esquecen- 
do as duas escarradeiras com ca- 
ragas de leoes... Viva o naturalismo! 
Entrados que foram os coronéis, 
refestelaram-se ñas cadeiras de ba- 
lango, o do «ui!» com cautelas, ge- 
midos e caretas ao dobrar as jun- 
tas. Liberato puxou o cigarro de 
palha e, emquanto afrouxava o fu- 
mo na, palma, reatou a conversa, 

— Ahn ! com que entáo a d. Chi- 
quinha.... 

— Compadre, entre nos nao ha 
segredos; a doenga della sao amo- 
res. Quer casar, ora ahi tem! 

— Nao vejo mal nisso. Está na 
edade. Só si.... 

— Mas adivinhe lá com quem a 
tolinha embirrinchou de casar? 

— ? 

— Com o José de Paula! 

— O filho da Nha Vé? 

— Esse mesmo. Um tranca, sem 
vintem de seu^ gente do Chicáo de 
Paula... Que cabega! Sahir do ni- 
cho de filha única, onde vive co- 
mo uma Nossa S^nhorinha, para 
ligar-se a um lorpa de marido, ser 
criada, ^ escra va delle! Si pudesse- 
mos, nos que temos experiencia da 
vida, abrir os olhos a essas mari- 
pozinhas tontas... Mas é inútil. En- 
casquéta-se-lhes na cabega que o 
amor,, o amóór!, o amóóórü é tu-, 
do na vida, e adeus. O que nos 
vale é que o rapaz é pobre mas 
direitinho, quanto ao moral. 



Liberato ínterveiu com cara pur- 
gativa. 

— Homem, nao sei. Nao é por 
falar, mas nao me cheira bem a- 
quelle sujeitinho.<Vocé o acha mo- 
ralizado. Será. Mas a familia del- 
le é droga e a prudencia manda 
attender nao só ás qualidades do 
galho como tambem ás da arvore. 
Olhe o que succedeu outro diacom 
o primo delle, o Chiquinho... 

— N|Lo sotibe de nada, compa- 
dre, que foi? 

— Vocé anda no mundo da lúa, 
homem! Refiro-me ao escándalo da 
Recreativa. 

A' palavra escándalo Nho Gué 
esqueceu o rheumatismo e arrastou 
a cadeira para mais perto. 

— Escándalo? Espiiuce-me lá is- 
so, compadre. 

O coronel Liberato, gososo poi 
contar uma novidáde nao sabida, 
limpou o pigarro da garganta e 
disse : 

— Foi no ultimo domingo, na fes- 
ta annual da Recreativa. Discursos, 
recitativos, e uma pega,, aquella in 
dromina sempre. A sociedade man 
dou convite para toda a gente, os 
jornaes, os gremios e d'entre este? 
para a «Camelia Branca» da qual 
é secretario o Chiquinho de Paula, 
primo lá do teu. Por signal que 
para a «Camelia» foi um camarote, 
o sete, justamente aquelle donde 
assistimos ao «Poder do Ouro», lem 
bra-se vocé? 

— Si me lembro ! Pois uma repre- 
sentagáo d'aquella é de esquecer? 
Montepin! e inda mais pelo Fur 
tado! Noitáo! Hoje é que nao ha 
mais disso. Sao umas comediazi- 
nhas indecentes, e cinemas, e dro 
gas. 

— A Lucinda, hein? mulheráo! 
Este «mulheráo» foi dito com uní 

arregalar d'olho onde toda a con 
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cuspicencia retrospectiva se espe- 
ja va arreitada. 

— Nem f ale ! disse o putro num 
tom de saudade inexprimivel. 

— Pois muito bem : — o theatro 
encheu-se. Estava lá o coronel To- 
tó Fernandes com a familia; a fa- 
milia do dr. Izidorinho; o major 
(^ongalves com a mulher — e por 
falar, como está acabada a d. E- 
liza?! 

— E' verdadel Quem a viu, e 
quem a vé I A Elizinha do Rincáo 
como Ihe chamavamos, menina sa- 
péca, da pá >firada, semostradeira 
até allí... Os annos, compadre, os 
annos... e suspirou. 

— Só nao vi lá gente da opposi- 
gáo. Isso, nenhum, nem o Zé Pe- 
netra, aquelle caradura. 

Riram ambos, gostosamente, á 
lembranga da ausencia dos adver- 
sarios. (Esqueceu-nos dizer que es- 
tes coronéis faziam parte do direc- 
torio situacionisía, columnas for- 
tíssímas qwe eram da forga gover- 
namental do districto). 

— Era alli entre nove e dez quan- 
do, de repente, si é capaz adivinhe, 
compadre, quem surge pelo sete a 
dentro? 

Nho Gué apatvalhou-.^ cara com 
o ar de quem< nao é capaz. 

— A «Cruz de Ouro»! concluiu 
o outro, de pé, chupando urna, duas, 
tres baforadas do cigarro apaga- 
do, num triumpho. 

Nhp Gué pasmou: 

— Nao me diga!... 

— Pois é o que Ihe digo : a «Cruz 
de Ouro» ! 

— Ora veiam só!... 

O coronel Liberato riscou um 
phosphoro e prosegfuiu: 

— Foi um reboligo. Toda a gen- 
te se póz a murmurar, olhando uns 
para os outros. A familia do Totó 
quiz retirar-se. A mulher do Gon- 



galves virou bicha, abanava-se com 
frenesí, indignada da pouca vergo- 
nha. O dr. Izidoro, presidente da 
Recreativa, que no palco já se pre- 
parava para deitar o verbo, espia 
pelo buraco do panno, percebe o 
negocio, fica possesso, e berra lá 
dentro que da platea se ouvia: que 
processava, que partía a cara: — 
um fím do mundo I Houve confe- 
rencias de um camarote com outro, 
e destes com os bastidores. Houve 
pedidos de informagáo á bilheteria. 
Era preciso desaggravar a morali- 
dade publica offendida com a exe- 
cra vel presenga da «coisa atoa», em 
festa puramente familiar. Afinal a 
policía ínterveiu. O delegado foi ter 
com a descarada e, com muito bons 
modos, pól-a fóra. Só entáo, onze 
horas, comegou o espectáculo. No 
primeiro intervaUo, porém, soube-se 
tudo: o Chiquinho de Paula, secre- 
tario da «Camelia», recebera o con- 
vite para a festa, mas em vez de 
organizar uma commissáo que dig- 
namente representasse o gremio, pe- 
ga do camarote e o dá á geréba, 
de quem é.... 

Aquí o coronel, para remate da 
phrase, fez uma cara de supremo 
enojo: 

— .... o querídinhol 

Voltando em seguida á cara an- 
terior disse, grave e pundonorosa- 
mente, bamboleando a cabega: 

— Veja vocé que refinadissimo 
franca! 

E concluiu, por fim, com desalen- 
tada severidade: 

— E é com o primo d'um seme- 
Ihante crápula que d. Chiquinha 
quer casar-se!... 



Na noite desse dia, altas horas, 
Liberato deíxou a enxaqueca em 
casa e foi sorrateiramente bater á 
porta da «Cruz de Ouro». Appare- 



84 



A «CRUZ DE OURO» 



ceu a criada. Confabularam emvoz 
baixa. 

— Nao pode ser, disse a Libe- 
ría, está cá seo coronel Nho Gué. 

Liberato fez urna careta. 

— E amanhá? pergiintou. 

— Amanhá é a vez do dr. Izido- 
rinho-, V 

— E depois d'amanhá? 

— Quarta-feíra? Deixe ver — fea 
cálculos nos dedos e disse: quarta* 
feira é o dia de seo Gongalves. 



— E quinta? 

— Pois as quintas nSo sabe que 

sao de seo Totó? 
Liberato nao desanimou. 

— E domingo? 

A criada despejou urna garga- 
Ihada sonorosa. 

— Os «home»! Pois entáo sinhá- 
zinha nao ha kle ter um descansinho 
na «somana»? 

E fechou-lhe a porta na cara. 



De como quebré! a cabepa á 

mulher do Mello 



— Olha, esperam-te hoje em casa, 
para jantar. 

— Impossivel. Nao janto fóra. 

— Abre urna excepgSo e vae. 

— Impossivel^ já disáe. Nao in- 
sistas. 

— Poe de lado a exquisitice e 
vae, 

— Nao é exquisitice, meu caro, 
é sybaritismo e prudencia. Tenho 
para mím que comer é uma das 
boas coisas da vida. Mas comer 
o que se quer, como se quer, quan- 
do se quer. Gósto, por exemplo, 
de lombo de porco, mas a meu 
modo, assado cá d'um geito que 
sei. Si o cómo fóra de casa nunca 
o tenho ao sabor do meu paladar. 

Gósto ainda de comer quando 
tenho fome. Detesto o horario for- 
gado, almogo ás onze, jantar ás 
seis, haja ou nao appetite. Ora, a 
nao ser em tónha casa, onde nao 
tenho horario, raramente o appetite 
comadírá com o momento do bro- 
dio. Essa circumstancia alliada ao 
facto de ser forgado a comer o 
que está na mesa e nao o que me 
pede a véneta, leva-me a recusar 
systematicamente convites para jan- 
tar. 



— Mas, homem de Deus, para 
tudo ha remedio. Farás tu mesmo 
o cardapio, darás as receitas e só 
se pora a mesa á voz do teu ap- 
petite. 

— Nao. Em tua casa sao todos 
de tal modo amaveis que recelo, 
jantando lá, nao chegar á sobre- 
mesa sem commetter um homici- 
dio. 

— NI 

— Nunca te contei o meu rom- 
pimento com a familia do Mello? 
Eramos amicissimos de longos an- 
nos, e sel-o-iamos até hoje si nao 
fóra a minha imprudencia acceitan- 
do um convite para lá jantar, em 
dia de annos da d. Vidóca. Mas 
commetti-a, e fui. Havia á mesa 
urnas dez pessoas, todas intimas, e 
as filhas, os gsnros — um povaréo. 
D. Vidóca, como sabes, é uma crea- 
tura excessivamente amavel e nesse 
dia excedeu-se. Serviu-me sopa, ella 
propria, mas carregando a máo co 
mo si eu fóra üm frade borra. Ar- 
repiou-me aquelle pantagruelismo 
brutal mas calei a exasperagáo, e 
ingerí com paciencia aquella ma- 
ranha de fios amarellos boiantes 
num caldo unctuoso. Mal absorvera 
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a ultima colherada a boa senhora, 
sem consulta previa, atucha feijáo 
num prato e passa-m'o. 

— Nao, minha senhora, muito 
obrigado ! 

— Ora, comal Deixe-se de histo 
rías. Coma feijáo que isto dá sus- 
tancia. 

Nao houve escapatoria possivel, 
e tive que acceitar o truculento 
prato de carogos pretos, coisa que 
detesto. Olhei para aquella rodela 
escura, cor de chocolate, que se 
me esparramava pelo prato inteiro 
sem deixar transparecer uma nesga 
siquer da louga branca, enchi-me 
de resignagáo e emprehendí o tra- 
balho de Hercules que era trasladar 
aquílló para o estomago. Mas o 
meu sangue comegou a esquentar 
e o nó das coleras surdas subiu-n^e 
á garganta. Estava em meio da 
empreitada quando vi a excellente 
senhora dirigir para o meu prato 
um enorme naco de carne fisgado 
no garfo. ^ 

— Doutor, um pedacinho de car- 
ne assada? 

Gaguejei, mal firme ñas estribei- 
ras: 

— Mas, minha senhora, eu... 

— Sempre com cerimonías ! Olhe 
que aquí nao se usa disso! Coma lál 

E soltou-me no brato o boi... Sen- 
tí bagas de suor trio borbulharem- 
me da testa. O nó da garganta 
engrossou. Baixei a cabega, resigna- 
do, e encetei silenciosamente a mas- 
tigagáo, matutando sobre o modo 
de dar cabo d'aquillo. Comer tudo 
eraimpossivel; deixar no prato, im- 
polidez... 

— Agora um pouco de arroz 1 
Lancei um olhar facinoroso á 

santa creatura, que o interpretou 
erróneamente como de assentimen- 
to. 

— Eu bem vi que estava queren- 
do arroa. 



— Impossivel, d. Vidóca! Pego- 
Ihe perdáo, mas estou satisfeito. 
Cómo pouco e o que tenho no pra- 
to janta-me por tres dias. 

— Luxento! Coma lál 

E zas, uma, duas, tres colheradas 
d'uma vez! Escureceu-me a vista 
uma onda de sangue. Tive impetos 
de saltar pela janella. Contive-me, 
porém, e com a resignagao d'um 
verdadeiro martyr recomecei a, mas- 
tígar. 

— Um pastelzinho, agora? 

Era demais! A virtuosa criatura 
abusava da minha situagáo. Re- 
cusei-lh*o desabridamente, áspero. 

— Já sei porque nao quer... E' 
que forain feitos por mim... Mas 
deixe estar... 

— Dona Vidóca! Pelo amor de 
Deus! — gaguejei. 

— Umzinho só! Para me dar opi 
niáo sobre o tempero da massa, 
sim? Apare lá estezinho, tostadi- 
nho, sim? 

Conheces o meu genio, sabes com 
que facilidade saio fóra de mim e 
commetto as maiores loucuras. Esse 
estado de superexcitagáo nervosa 
preludia por um tremor na voz e 
um calor excessivo ñas faces. Na- 
quelle momento, sentindo os pró- 
dromos da erupgáo, entreguei-me 
a esforgos sobre-humanos para con- 
ter a féra que mora fem miml, e con- 
tive-a. Curvei de novo a cabega 
e levei á bocea mais lunas garfadas. 

Aquí o Mello principia a trinchai 
um leitáo. 

Reflecti: se m*o offerecem, es- 
touro. 

E fiquei de sobreaviso, engatilha- 
do para a revide. 

Nao tardou muito que d. Vidóca 
espetasse no garfo uma alentada 
costella e fizesse pontaria para o 
meu lado. 

Ah! Perdi a cabega! 
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Agarrei numa garrafa e abrí a 
cabega da santa criatura com urna 
mocada horrivel! 

Nada mais me lembra. Ouvi um 
berro, um clamor. Sentí o pánico 



em redor de mim e corrí para a 
rúa como um ebrio. Foi quando... 

Nao concluiu o caso. O amigo 
abalara... 



A poesía e o poeta 

{Ricardo Gongalves) 



Na lama da estrada, ^o pé da 
porteira, urna orla de pétalas cor 
de ouro — £lore§ de ipé? — én- 
grinaldam as pocinhas d'agua cor 
de telha. 

Mas ao chape-chape do cavallo 
que se approxima, ó linda revoada 
de borboletas amarellas dentro de 
cujo arabescar eu passo! 

Tontinhasl... 

Como me veem. afastar socegam, 
e urna a urna pousam de novo, 
asas a prumo, ímmoveís, como fio 
res de ipé dispostas em grinalda. 

A saudade commenta dentro em 
mím: 

— Um soneto de Ricardo... 

• • • 

De brugos no remanso de um 
pógo, á sombra de ingazeiros por 
cuja galhaga pendem bainhas re 
torcidas — pelludos escrinios duma 
polpa que furtou á hev^ a cor e ao 
velludo o macio — contemplo um 
grupo de guarús que gyram resa- 
biados em torno d'uma «vaquinha» 
de elytros verde gaio, que cahiu 
na agua e bóia pernejando. 



Um Joáo-bóbo espia-me de per- 
to, mcUnando a cabecita. 

Rumoreja longe o rio, na cor- 
redeira. ' 

Bisbilhos, cicios, tentativas de 
som grypham o silencio sombrío 
da grota. 

E a saudade «pensa» dentro em 
mim: 

— Versos de Ricardo... 



* • * 



Borde jando a ilha das Palmes 
desliza a canoa no berylo liquido 
da^ costeira. 

Manuel rema á popa, Juvenal á 
proa. 

Como é loquaz o Manuel I 

Nao tem fim a historia da tin- 
tureira que embicheirou um dia lá 
pelas alturas da Moéla.' 

Afla o mar como um seio de me 
nina agitado dos primeiros sustos 
de amor. 

Está calmo, está macio. 

Sopram brisas de sudoeste. 

Duas gaivotas, immoveis, na lage 
do Major, longe, descansam jun- 
tinhas, como pombas... 



A poesía e o poeta 
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So tima nuvem no céo... e a di- 
luir-se... estirada em frouxel de pai^ 
na . . . 

— As tainhas! 
Vólto o rosto. 

A boreste linguas^ de prata ás 
dezenas emergem do liquido, scin- 
tíllam instantáneas á \\xz do sol, 
nuní salto, e caem de chapa na 
agua azul. 

— Que lindo I 

Nao tarda muito, rebóla um boto 
na esteira do peixe. 

E outro boto. 

E outro I... 

Somem-se as tainl^as. 

Somem-se os botos. 

O mar fecha aos nossos olhos 
a chacina sangrenta que Ihe vae 
no bojo. 

Fementido I 

Todo o plagios do céo por fóra, 
todo dramas de carnagem por den- 
tro .. . 

— Manuel, Manuel, diz a minha 
saudade, está faltando aqui um 
companheiro, o Ricardo... 

— O Ricardo Pequeño, da praia 
do Góes? 

~ Nao, o outro, o grande — o 

Ricardito... 

* • • 

A casa onde mora aquella 
Menina cor de af aceña 
E' urna cazinha pequeña, 
Casa de porta e janella. 

Ricardo mede versos na mezinha 
em desordem. 

As janellas enquadram a painei- 
ra florescida do Minarete. 

A espagos, uma flor se destaca 
e cae, gyrante. Godofredo Rangel, 
ás voltas com a machina de café, 
resmunga contra o Antonio No- 
gueíra. Nao é que o patife passára 
a noite a lér um^Zola I luz azul 



da chamma do alcool, depois de con- 
sumido o ultimo cdto de velar 

A'cá'son'de'mó^ra'qué.,. 

— Nao ha combustivel, senhor 
poeta! 

— Accende estes «Dez Contos». 

— Pegaráo f ogo ? 

• — Experimenta. A-^d^son^e-mó.. 

E as flores, uma a uma, cahiam, 
gyrantes... 

E as rimas, uma a uma, ageita- 
vam-se no verso... E os contos, um 
a um, ardiam sob a cafeteira... 

Passos na escada. Um grito: 

— Ricardo! Rangel! 

— Vé, Bompardl respondem de 
cima. 

Era o Candido que chegava, e 
o Raúl, e o Arthlir. A caingalha 
integrava-se e a uma voz estrugia. 
num desafio á Pascacia, o nosso 
hymno de guerra: 

Dé brin o dé bran 
Cabussaran... 

Mal agonizavam as ultimas notas 
do «hymno do Minarete», da me 
zinha em desordem evolou-se vm 



novo : 



A'Cá'Son-^e'mó'ra-qué,., 
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Porque nunca mais deixaram dt 
se associar em meu espirito e 'em 
minha saudade, a Poesía e o Poe 
ta, tal os conheci um dia, no Mi- 
narete — elle medindo versos m 
mezinha em desordem; ella a revé 
lar-se ñas flores cor de rosa que. 
áos beijos da brisa, cahiam, gyran- 
tes, da nossa grande paíneira flo- 
rescida... 



o espiáo allemáo 



•Abre a historia. Escuta. Só ou- 
virás rumores de guerra. Aquelle 
tropel desapoderado? E' a avalan- 
che tártara. Tamerláo, o tigre coxo, 
derrama sobre a Persia legioes de 
féras — e leva a chacina a pro^ 
porgóes inauditas. Seu capricho exi- 
ge, em Ispahan, setenta mil cabe- 
cas humanas. Cada seccáo do exer- 
cito Ihe ha de fornecer uma quota, 
Fartos, cangados de cortal-as, os 
soldados entram a adquiril-as, pa- 
gando a moeda de ouro cada uma. 
Era bom negocio: a oíferta cresceu 
e o prego baixou meia moeda. 
Reunidas as setenta mil, Timur 
construiu torres de cráneos em re-^ 
dor da cidade... 

Ruge a^ sangueira além. E* em 
Dehli. Timur, tigre precavido, an- 
tes de bater-se com Mahomet IV 
delibera allíviar o exercito de cem 
mil prisioneiros incommodos. So- 
lugáo magistral: degola-os... 

A vaga prosegue, chega a An- 
cyra, esmaga Bajazeto, o grande 
(sultáo, e passa... 

E acola? Assyria. De Ninive, an- 
tro de leóes famintos, descem para 
a carnigaría os reis flexeiros. As- 
surnizrhapal canta os proprios fei- 



tos em inscripgóes chegadas até 
nos: «Construí um muro diante das 
portas da cidade e £orrei-o com a 
pelle dos chefes. A outros empare- 
dei vivos, a outros empalei ao longo 
das muralhas. Fiz arrancar o cou- 
ro, em minha presenga, a innúme- 
ros e revesti paredes com esse cou- 
ro semi-vivo. Reuni cabegas em for- 
ma de coróas e os corpos entre- 
lacei como guirlandas.» 

A vida da Assyria é toda ella 
essa primorosa carnificina. Tukla- 
tabazar, Assurbanipal, Nábuco, Sar- 
gáo — todos os magarefes reaes 
viram a sua pericia em arrancaí 
o couro a creaturas vivas cantada 
pelos poetas, commemorada pela 
architectura, admirada pelos pos- 
, teros. 

Timur passou. Passou a Assyria, 
Homens e coisas passam, mas a 
guerra fica. 

E* a guerra uma permanente. O 
homem tem a vocagáo do morti- 
cinio. A arte apotheósa a cantiga. 
Os poetas só ascendem ao épico si 
o bafio d6" sangup Ihes fumega a 
inspiragáo. A belleza suprema é 
Achilles fendendo cráneos, do fron- 
tal á nuca e a historia da humani- 
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dade é um systema potamographi- 
co de enxurros vermelhos, musicado 
pelos gemidos de dór dos vencidos. 

A guerra sempre! 

Sempre guerras! 

A guerra dos fíete Chefe^s, a guer- 
ra de Troia, as guerras púnicas, 
as guerras de Roma — escravos, 
Numancia, mercenarios, Jugurtha, 
Mithridates, civil.... 

Depois, as guerras da invasáo. 
As cruzadas, depois. E as guerras 
de religiáo. E as guerras dynasti- 
cas. A dos Cem Annos, a dos Trinta 
Annos, a guerra das Duas Rosas, 
a da sliccessáo da Hespanha. A 
guerra americana de Secessáo. A? 
napoleónicas, a russo-turca, a his- 
pano-americana, a sino-japoneza, a 
franco-prussiana, a anglo-boer... 

Depois, depois a Guerra Geral,. 
a guerra do tnundo contra a Alie- 
manha. O rosario para aqui. Mas 
como nao para o Odio, e como a 
estupidez humana é irreductivel, o 
futuro verá tantas guerras quantas 
viu o passado. 

Os grandes conductores de po- 
vos, Bismarck, Tisza, Clémenceau. 
Lloyd George: simples vontades de 
ago despidas de intelligencia, inca 
pazes d'outra philosophia que nao 
a das maxillas da hyena. Porque 
elles pefpetúam a guerra, a hu- 
manidade os ,erige em semi-deuses. 
E com elles, poetas, pensadores, 
generaes,.a industria, o commercio 
a imprensa, a humanidade inteira 
— fóra as máes — zelam, como 
vestaes, para que se nao extinga o 
fogo sagrado do Odio. Já para os 
deuses, de Júpiter a Jehovah, era a 
vmganga o prazer supremo. Si sabe 
ella assim a paladares divinos, que 
admira saber tanto a paladares hu- 
manos, táo próximos ainda da pi- 
thecanthropia erecta donde sahiu 
o macaco glabro que se classificou 
a si proprio homo sapiens, ignó 



rante de como o classifícaráo os 
cavallos? 

Tambem nos por aqui temos tido 
nossas guerras. A grande, do Para- 
guay, onde chacinamos os selva- 
gens do Chaco e as pequeñas, in 
ternas — intestinaes. Temos a 
Guerra dos Mascates, onde torceu 
o pé um reinol e, consta, se arra- 
nhou um nativo. Temos a do Ale 
crim e da Mangerona, que nao ar 
ranhou ninguem. Mas a guerra 
grande, a guerra-guerra, a guerra 
de encher o olho a Marte e herrar 
por poetas que a botem em Iliadas 
parnasianas com o retrato de Bello- 
na no frontespicio, ah! temol-a em 
a nossa guerra contra a AUemanha. 
Essa nagáo formidavel, Assyria en- 
couragada de ago, machina mons- 
truosa que apavorou o mundo, Go- 
lias de tremenda catadura tempe- 
rado ñas forjas de Krupp, viü sal- 
tar-lhe á frente David de iverape- 
ma em punho. E o caso foi que 
maís uma vez venceu David ao gi 
gante!... Quem duvidar do milagre 
ieia o «Lyrio:» dé Itaóca, semanario 
«literario, recreativo e commerciab, 
numero extra, de oito paginas, com- 
memorativo da assignatura do ar 
misticio. 

<iV ericemos! O gigante jaz por 
tcrra, exangüe. A esquadra disper 
sa, os exercitos rotos, a arrogancis 
abatida — a invencivel AUemanha 
dobra oss. joelhos e entrega-nos a 
espada sangrenta! Honra aos glo 
riosos estadistas que nos impulsa 
ram á lucta! Honra ao Exmo Dr 
W. B. Pe reirá Gomes, dignissimo 
Presidente da República, e honra, 
sobretudo, ao Ínclito coronel José 
Pedro Teixeira Marcondes, honra- 
dissimo presidente do directorio po 
litico de Itaóca e chefe honorario 
da heroica linha de tiro «Frei Gas- 
par da Madre de Deus!» Ave! Ave! 
Evohe!» 
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E* forga que os novfeUistas fixem 
estes aspectos heroicos do paiz já 
que descuram delles Pombos e Ca- 
pístranoé sisudos. 

A acgáo de Itaóca durante a 
guerra foi devéras uotaveí; mas co- 
mo Itaóca nao passa de humilde 
logarejo perdido no espínhago da 
serra, sem bons correspondentes 
junto aos jornaes do Rio, toda a 
sua agitagáo mavortica permane- 
cerá sem noticia si Ihe nao acode 
chronista fiel. 

Itaóca^ tem, officialmente, cinco 
mil habitantes — estatistica feita 
a olho. O chefe da térra mandou 
carregar vmte por cento de «crescí- 
ma» sobre o calculo do vigario, em 
virtude da velha rivalidade com 
Itapúca, cidade vizinha onde o olho.- 
metro municipal acensara quatro 
mil e quinhentas almas, afora as 
penadas. Itaóca nao se abaixal Já 
sua philarmonica era a melhor, o 
jornal tinha mais estylo e o merca- 
do mais verdura. Ficou mais popu- 
losa, tambem, depois do patriótico 
rescenceamento. 

Itaóca é regida, politicamente, 
pelo coronel José Pedro, e intelle- 
ctualmente pelo vigario, monsenhor 
Acacio da Silva, um homem que 
sabe tudo, desde latim até astrono- 
niia. Além deste luzeiro, ha outras 
possantes candelas em Itaóca: o 
juiz, velho bacharel pelo Pedro II, 
o Leáo Lobo, mulatinho disfargado, 
emérito em versos, charadas, eni- 
gmas e logogriphos. Ha ainda o 
Pimenta, secretario da Cámara, ma- 
jor Ventania, veterano de^ I tararé, 
e outros, que leram o Rocambola a 
fio e assignam as folhas gover- 
nistas. 

Quando rebentou a guerra foi 
grande a emogáo de Itaóca. Sen- 
sagáo die estupor. Mas o coronel 



expedito que era, sem vadllar uro 
minuto convocou o directorio. Re- 
xmidos que foram os seus oito mem- 
bros, o presidente expóz com pala- 
vras solemnissímas a gravidade do 
momento, e pediu alvitres. Pimen- 
ta tomou a pala vra epropóz ficar-st 
o directorio em sessáo permanente 
até o fim da guerra. Leáo Lobo 
aventón a idea d'um comité de Sal- 
vacáo Publica, bem como a de um 
vereador sem pasta. Outros alvi- 
tres de primeirissima foram lem- 
brados, mas só logrou approva^áa 
a idea sensata do presidente: náq 
f sTzerem coisa * nenhuma antes das 
outras municipalidades se manifes- 
tarem. Aguardariam os aconteci- 
mentos de olho ferrado nos jornaes 
e no patriótico presidente da Re- 
publica, a quem officiariam no mais 
alevantado estylo. Quanto á sessáo 
p)ermanente, achava isso uma gran 
de magada. 

Assim se fez e Itaóea, nao po- 
dendo revelar genio criador, por- 
tou-se durante a guerra como a 
mais direltinha^das Maria-vae-com 
as-outras. 

A primeira resultante da guerra 
foi, no paiz ínteiro, o incremento 
das linhas de tiro. Itaóca riáo fi- 
cou atrás e deitou, tambem, o seu 
tirozinho. Que revolugáo nao foi 
aquillo! Y^iu instructor de fóra,e a 
coisa se fez por música, com du- 
zentos homens de effectivo — no 
papel. Effectivos, na realídade, 
eram apenaos vínte. Os mais^ ho- 
mens de oitenta kilos, negociantes, 
fazendeiros, «gente grada», consti- 
tuiam o «enchimento». Gooperavam 
com dinheiro e boa vontade, mas 
issp de exercicios, e gymnastica, 
e tiro ao alvo: — «coisa de meni- 
nada». Apresar de apenas vinte, os 
rapagotes de perneira e chapen á 
amencana transformaram Itaóca 
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em praga de guerra e varrerain 
do corado das meninas todos os 
rivaes cívis. Era de vel-os passar, 
garbosos, em marcha cadenciada, 
sob o coriseo dos olhares lánguidos 
das Sinházinhas e Mariquitas ja- 
nelleiras... Da pobre rale de pa- 
leto sacco e palheta salvou-se um 
ou outro, de rubi no dedo. Venus 
sempre dpidiaha por Marte... 

O armamento requisí.ado ao Mi- 
nisterio da Guerra para o «Frei 
Gaspar», apesar de promettido, 
nunca chegou a Itaóca. Nao obstan- 
te, exercitavam-se os voluntarios 
com urna Flaubert passarinheira do 
Pimenta. Aos sabbados, na sede da 
linha, compareciam os vinte heroi- 
cos atiradores e cada um dava seu 
tirozinho na lata de marmelada pos- 
ta como alvo a vinte passos de dis- 
tancia. A munigáo, porém, encare- 
ceu. As balas chegaram ao prego 
absurdo de cem réis por cabega. 
Era um desperdicio gastar vinte 
cada semana para transformar lata 
veiha em crivo. D'ahi v^iu a gran- 
de idea do major Ventania, com- 
mandante superior do «Frei Gaspar» 
Ponderou elle: alvo f)or alvo, tanto 
faz uma lata como um passarinho 
ora, mirando passarinhos, o atiradoi 
exercita-se da mesma maneira e 
sempre apanha um ou outro, com 
proveito duplo — do treino e do 
jantar. Sendo assim, nao é mais 
lógico aproveitarem-se as vinte ba- 
las semanaes no pomar, em cagada 
ás rólinhas, sabías e isanhagos? Sen- 
sata que era a idea, foi logo posta 
em pratica, e o exercicio de tiro 
ficou reorganizado deste modo: ca- 
da domingo a Flaubert e vinte ba- 
ilas eram entregues a dois volun- 
tarios para cagarem onde Ihes 
aprouvesse, sob a condigáo de re- 
partirem a caga abatida com Venta- 
nia, pae da idea máe e muito gu- 
* loso de arroz com passarinho. O 



major deu-lhes ainda um conselho 
de alta estrategia culinaria: 

— Deem preferencia ás rólinhas: 
sao mais carnudas que os saiíha- 
gos. Quanto aos sabias, nao me pa- 
rece patiíodco airar nos rouxinóes 
de Gongalves Dias — além de que 
a carne nao vale nada... 

Este mirifico systema deu resul- 
tado tríplice: desbaste ñas laran- 
jas e passarinhos pomareiros, mui- 
ta precisáo nos tiros dos rapazes 
e engorda do major. Dois nao ca- 
beráo, mas tres proveitos cabem 
ñas saceos de Itaóca. 

Apurado o seu apparelho de de- 
feza, Itaóca dormiu socegada, á es- 
pera do inimigo. Viessem os bar- 
baros germánicos e cairíam ceifa- 
dos como rólinhas! 

Nao foram tolos. Nao vieram. 
Nao veiu um uhlano siquer. Mas 
que a AUemanha póz o seu olho 
de aguia ^m Itaóca nao resta a 
menor duvida. Aqui muito á puri- 
dade o confessamos hoje: andarán" 
espioes por lá! 

— ???!ll! 

— Sim, espioes, e dos peores. An 
daram rondando a cidade, tomando 
plantas, tirando desenhos... Agora 
que se acabou a guerra, é permit- 
tido confessar o facto. Antes, nao; 
porisso foi o segredo guardado re- 
ligiosamente pelas autoridades lo 
caes, pelo Leáo Lobo fe até pelas 
mulheres, táo palreiras. Nobilissi 
mo novo de Itaóca! Quantos males 
nao poupou ao paiz a tua severa 
discregáo!... 

Foi assim o caso. Leáo Lobo 
saía da chimbica do costume em 
casa do Pimenta, ás onze da noite, 
quando, no largo da matriz, cru- 
zou com um vulto desconhecido, 
ruivo de cabellos, maltrapilho, ar 
susf)eitissimo e trouxa mais suspei- 
ta ainda sobragada. Um propheti- 
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Estava nisso, quando o padre cor- 
tou o nó .gordio : 

— Ai eme inglix, disse elle enru- 
gando a testa, quer dizer, se me 
nao falham as analogías glottolo- 
gicas — «estou com fome». E i 
natural. Já bateu meio día. Deem- 
Ihe, pois, almogo, e a mim licenga 
para retirar-me, que estou de hora 
passada. E, pondo na cabega o cha- 
peu felpudo, saiu, solemne e sabio 
como a propria Minerva de batina 
e corda. Leáo Lobo namorou-o com 
o olhar até certa distancia. 

-^E' um báita, o nosso monse- 
nhor!... Pena viver neste- fím de 
mundo. Si «actuasse» no Rio, que 
figuráoll... 



**• 



' Na impossibilidade de arrancar 
ao espiáo palavras intelligiveis re- 
solveram envial-o á capital, de pre- 
senta ao chefe de PoHcia. Iria es- 
coxtado por quatro heroicos volun- 
tarios, tirados á sorte. Assim se 
fez, e no dia seguinte houve cho- 
radeira de mulheres e um discurso 
ao bóta-fóra. «Ide-vos, disse o ora- 
dor official, a Patria exige de vos 
esse sacrificio. Nao occultamos os 
perigos que corréis. Este facinora 
poderá ser membro d*uma quadri- 
Iha de sicarios emboscada á beira 
da estrada. Podéis ser chacinados 
em massa, atacados a gazes lacri- 
mogeneos, picotados pelas metra- 
Ihadoras. Nao importa! Ide-vos! A 
Patria exige o vosso sangue! Si ca- 
irelas, tereis como recompensa a sua 
gratidáD eterna l> 

— Eonome numa rúa! aparteou o 
presidente da Cámara. 

Partiram os jovens héroes. Nun- 
ca se viu maior resignagáo ao sa- 
crificio. M alba r ata varn a vida como 
bravos de raga que eram, com an- 
tepassados na Guerra dos Masca- 
tes e na dos Emboadas. 



Itaóca distava duas leguas da vía 
férrea e quarenta da capital. Os 
rapazas da escolta, apesar do qua- 
dro horrendo que o orador dese- 
nhára, arreceavam-se menos das em- 
boscadas do inimigo, perigo um 
tanto problemático, que da viajada 
na via férrea, vezeira em descarri- 
lamentos, choques, telescopagens, 
etc. Razáo pela qual só empalli- 
deceram quando, na estagáo, ouvi- 
ram o apito do trem mortífero. An- 
tes do embarque radiographaram 
para Itaóca um despacho conciso 
mas eloquente: «Chegamos. O es 
piáo sempre na unha. Viva a Repu 
blícal» 

Quando o Zé Burro, preto reca- 
deiro que fazia carretos a pé a mi] 
réis por legua, entregou o radio- 
gramma ao major Ventanía, o pre- 
feíto municipal commemorou a aus- 
piciosa noticia mandando atochar 
uma duzia de foguetes — pela ver- 
ba «soccorros públicos». • 

Nesse mesmo dia um grupo de 
exaltados promoveu uma grande 
manifestagáo patriótica. Falou na 
praga Sete de Setembro, com pa- 
thetica eloquencia,, o ínclito Leáo 
Lobo, produzindo a mais vehemente 
oragáo de sua vida. «Allí, senhores 
disse eile apontando o trottoir d'ora 
avante histórico, esteve deitado, fin- 
gíndo que dormía, mas de facto es- 
piando, um dos mais perigosos 
agentes da espionagem allemá. O 
scelerado nao confessou, mas ha- 
vía de confessar? Havia de denun- 
ciar os tenebrosos planos do Ánti- 
Christo moderno, esse Kaiser as- 
sassino que está assassinando o 
mundo? A'^situagáo é gravissima. 
meus senhores! Itaóca está sobre 
um vulcáo! Minada por todos^'bs 
lados, a vida das nossas familias, 
a honra das nossas esposas, as 
máozinhas das nossa creangas (sen- 
sagáo) correm o maior dos riscos! 
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Amanheceu, emfim. Quando o as- 
tro rci, desdoblando as gazes da 
aurora^ espargiu sobre o orbe os 
seus primeiros raios — como, es- 
pléndidamente disse mais tarde o 
«Lyrio», historiando os factos — 
o major Ventanía e o delegado ini- 
ciaram rigorosa pesquiza. Nao foi 
preciso multo. O espiáo lá cstava 
espichado no trottoir da egreja, 
ronñando com a cabega apoiada 
na valise suspeita. (Adivinha-se 
aqui o estylo do «Pall-Mall-Lyrio», 
secgáo evidentemente influenciada 
pelo mirifico José Antonio José). 
O major Ventania nao vacill^: met- 
te dois dedos na bocea e tira um 
assobio agudissimo. Era o signal. 
Acodem logo o Tiro, mais o desta- 
camento e a molecada. Solemne- 
mente, entáo, num sherlockiano 
nhoc! agarram, em nome da lei, 
o p)erigosissimo agente do Kaiser. 

Nao ha memoria em Itaóca de lan- 
ce mais repassado de dramaticida- 
de. O patriotismo engasgava os 
pro-homens da térra, emmudecen- 
do-os de ''sagrada emogáo. Naquel- 
le momento augusto salvava-se a 

Patria— 

D'alli seguiu para a cadeia o in- 
fame dolichocephalo louro, e lá Uie 
montou guarda o Tiro. Ao detentor 
da Flaubert foi marcado o posto 
de maior responsabilidade, á porta 
do xadrez, com ordem de consérvala 
a engatilhada. 

— Si o bicho tentar fugir, nada 
de moUezas, ordenou o major, fogo 
nelle — fogo de barragem! 

A's dez estava'tudo prpmpto pa- 
ra o interrogatorio. Mas aqui sur- 
giu imprevista dif f iculdade : o es- 
piáo teimava em nao f alar lingua 
de "gente, e na térra, fóra os mem- 
bros da colonia allemá, ninguem 
pescava um ya da odiosa lingua 
de Goethe. (A colonia allemá de 
Itaóca compunha-se do velho boti- 



cario Muller, estabelecido com 
pharmacia havia sessenta annos e 
uma criada, nascida em Blumenau) . 

— E agora? Jndagou a autoridá- 
de atarantada. Só se convidarmos 
o Muller para interprete. 

Leáo Lobo, com a sua clara vi- 
sao de patriota exaltado, obtempe- 
rou incontineiiite : 

— Nao é possivel! Muller, como 
allemáo, é suspeito. Pode alterar 
as respostas do agente. Proponho 
para «ungua» o monsenhor Accacio. 
Ha de saber allemáo. Que é que 
elle nao sabe? Até astronomía... 

Era verdade. Monsenhor Accacio 
sabia tudo, dissertava de omnia res 
scibile, e em linguas vivas e mor- 
tas ganháva até D. Pedro II, que 
sabia quatorze. 

Veiu o padre. Solemnemente, du« 
rante meia hora, bateu lingua com 
o espiáo, sob o olhar aparvalhado 
dos assistentes. Por fim, 

— O allemáo deste homem, con- 
cluiu sentenciosamente, é o allemáo 
thuringío dá baixa germanidade 
wallona da Silesia hannoveriana. 
Inintelligivel, portanto, a quem, co- 
mo eu, só conhece o allemáo gram- 
matical da alta germanidade dos 
Goethes, dos Lessings, dos Ber- 
gsons, dos Scheneider-Canets. 

Os circumstantes pasmavam. 
Leáo Lobo, enthusiasmado, cochi- 
chou para o Ventania: 

— Eu nao disse? E' um bicho! 

Do pouco que o espiáo disséra, 
uma phrase, por muito repetida, 
gravou-se ría memoria dos itaóquen- 
ses: ai eme inglix, Leáo Lobo, af- 
ieito a lidar com os mais embara- 
zantes enigmas, tentou decifrar a 
phrase mysteriosa pelos processos 
charadisticos. Matutava: A, I, My 
inglix; A, urna; /, uma; inglix, án^s- 
Conceito? Engasgava no conceíto. 
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avistaram, romperam em vivas. A 
banda malhou o hymno. Depois^ a 
accolade («Lvrío»). A Mariquinhas 
Fagandes oftereceu a cada um urna 
coróa de louros, feíta com folhas 
de camelia. Ella mesma enfiou-as 
na Flaubert de um, na garrucha 
de outro, e nos guatAmbús chumba- 
dos doH restantes. Itaóca sabia sei 
grata para com os filhos héroes... 
E nío ficou nisso, note-se. Na 
. primeira sessio da Cámara foi pro- 
posta a cunhagem d'uma medalha 
commemorativa, tendo no verso um 
cambito de pcmeíra esmagando 
urna vit)ora, e no anverso um dis- 
tico em latim. E' verdade que ca- 
hiu este projecto. Mas vingou ou- 
tro, maís económico; dar a quatro 
rúas o nome dos quatro héroes. 
D'ess'arte, e com muita justiga, pois 
nao, as antigás rúas General Oso- 
río, Duque de Caxias, Regente Fei- 
]ó e Rio B raneo, passaram a deno- 
minar-se, respectivamente, rúa do 



Tenente Teixeira, rúa Aristeu da 
Silva, rúa José Joaquim de Souza 
e rúa Aristogiton Pereira. 

Mas Leao Lobo, o infatigavel pa- 
triota, nao está contente com isso. 
Entre uma charada e outra perde- 
se o seu espirito em longos deva- 
neios. Como nao ^ se abriu ainda 
com os amigos, ni'nguem sabe qual 
é a grande idea que lá Ihe germina 
sob o pixaim. Mas ha meios de 
devassar o pensamento secreto dos 
homens generosos que pronunciam 
cem vezes ao dia a palavra patria 
com P maiusculo. Elle — nobilis- 
sima criatura! — está amadurecen- 
do a idea de pedir a Clemenceau 
uma fita da Legiáo de Honra para 
a lapela da mui leal e invicta Ita- 
óca. E váo ver que inda Clemen- 
ceau acaba fazendo-lhe a vontade 
e dando a elle, de lambujem, o Me- 
nte Agricole. Merecidissimo, aliás^ 
pois nao I pois nSol 



FIM 



INPICE 



Ciá2rdf$ mortas 

Coísas do meu diario 

Qrammatica viva . 

Noite de S, JoSo . 

Pedro Pichorra 

As seis decepQdes . 

Cabellos compridos 

Utn avó . 

O Resto de Onqa . 

Porque Lopes se caso\i. 

O caso do tombo . 

«Oens ennuyeux» . 

O figado indiscreto 

O plagio. 

O romance do Chopim. 

O luzeiro agrícola . 

A «Cruz de Ouro» 

De como quebrei a cabe^ 

A poesía e o poeta 

O espiio allemio . 



á mulher do Mello 



3 

6 
21 
25 
29 
33 
36 
30 
41 
45 
51 
55 
60 
64 
70 
76 
83 
87 
90 
92 



I 



>\ 






f' Y 



V 



\ 



jar^ 



U.C. BERKELEY LIBRARIES 



6739 







CDoaaaiasa 



\ >' v *• 



•tJL» *. m . 



r 



;-,v:J3 



I ■ ■—■■■■ti *w 



